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L’immaginaria lettera che il giovane Lord Chandos scrive
al filosofo Francis Bacon è il documento di una crisi e

al tempo stesso l’affascinante, problematico tentativo di supe-
rarla. Nell’umanista e poeta ventiseienne, Hofmannsthal ha
proiettato la drammatica consapevolezza di un’aporia, di una
cesura che attraversa la sua stessa vita e attività artistica. Nel
febbraio del 1902, pochi mesi prima della stesura di Ein Brief
(Una lettera, come suona il titolo originale della breve prosa),
lo scrittore viennese confessa all’amico Schröder che l’irrigi-
dimento delle sue facoltà creative, da quasi due anni, era da
interpretare «come un profondo processo di trasformazione
interiore, che si manifestava all’esterno solo con tetraggine e
depressione». 
Loris (questo il suo pseudonimo giovanile) era stato l’enfant
prodige della nuova letteratura viennese, attento all’espe-
rienza umana oltre la soglia del positivismo e capace di pla-
smarla in un inedito sentimento di coesione e simbiosi con
tutte le cose. Corifeo di una tradizione – specie in campo
teatrale – che scopre nel passato austroungarico il rifugio illu-
sorio e irreale di una civiltà ormai dispersa, Hofmannsthal
vive ora a ventott’anni, in modo radicale, l’inconciliabile di-
cotomia di arte e vita che ha caratterizzato, attraverso sim-
bolismo e decadentismo, la fin de siècle. Proprio nei drammi
lirici della giovinezza (da Ieri alla Morte di Tiziano, a Il folle
e la morte) emerge il limite dell’estetismo come momento
di totale alienazione dell’esistenza, esilio in soliloqui, in labi-
rinti di parole dove la tradizione diventa pratica museale.
Nel documento di Chandos si sedimenta quel senso di ango-
scia, indissolubile dalla nostalgia per la vita, che attraversa
l’intera opera di Hofmannsthal. Un tempo, tutto ciò che esi-
ste appariva al Lord inglese coeso e unitario: «Il mondo spi-
rituale e quello fisico – egli scrive – non mi sembravano for-
mare alcun contrasto». Ora la sua testimonianza parla del
risveglio da una tale condizione di simbiosi, dal misticismo
dell’intuizione immediata di “io” e “mondo” che lo scrittore
definì “preesistenza”. Si è aperto un baratro in cui la realtà
precipita e il poeta è smarrito di fronte alle proprie perce-
zioni che non riesce più a dominare, perché è venuta meno
«la facoltà di pensare o di parlare con coerenza di una qual-
siasi cosa». Il dolore di Chandos per la perdita del contatto
con il mondo, divenuto fuggevole e inafferrabile, sottolinea
il disagio di Hofmannsthal, che stenta a trovare una collo-
cazione fra magica adolescenza e consapevole maturità. L’e-
steta ha fatto il suo tempo e il moralista sta cercando un ter-
reno più solido su cui fondare il proprio futuro. Lo troverà
ancorandosi al teatro come luogo del sociale, metafora della
vita civile, in uno spirito di ritrovato dialogo nel felice con-



nubio con Max Reinhardt e con la musica di Richard Strauss. 
Ein Brief segna, nell’agosto del 1902, soprattutto la banca-
rotta del linguaggio di fronte all’indecifrabilità del mondo.
Non è un caso che Chandos si rivolga proprio all’amico filo-
sofo Bacone, che metteva in guardia dalle parole che for-
zano con troppa facilità l’intelletto e rischiano di portare con-
fusione in ogni campo. Se la vita è dissolta in un trascolo-
rare dei sensi e le cose si scompongono in infiniti elementi,
anche parole e concetti si frantumano in atomi privi di ogni
risonanza semantica. L’avanguardia storica trasformerà tale
consapevolezza nell’idea di arbitrarietà del segno linguistico.
Ma già Hofmannsthal anticipava tale problematica in una let-
tera all’amico Edgar Karg: «In tutte le infinite cose della vita
c’è qualcosa di inespresso, che non si può riproporre con le
parole, ma che parla alla nostra anima». È forse ciò che Lord
Chandos racchiude in una splendida formula: pensare col
cuore. Il suo sguardo scivola sulle cose più semplici con l’u-
miltà di un neofita che sa di dover riascoltare il respiro della
vita. Una forma di devota, arrendevole empatia, l’attimo 
d’amore che lo mette in contatto con ogni creatura e il suo
destino, come l’oratore Crasso, che pianse per la morte della
sua murena addomesticata. 
In un ribollire di emozioni e intuizioni che sconfinano oltre
ogni orizzonte razionale, Hofmannsthal cerca invano una
risposta all’unità perduta di arte e vita, a una polarità che è
mistero e ossimoro supremo. Sogna la lingua nella quale par-
lano le cose mute e, se anche non la trova, insegna a guar-
dare oltre l’abitudine e le parole vuote e astratte, e a cercare
la profondità nella superficie.

Luigi Forte



Antonio Ballista, pianista, clavicembalista e direttore d’or-
chestra, non ha mai posto restrizioni alla sua curiosità e ha
rivolto la sua attenzione agli universi più vari della musica,
effettuando personalissime escursioni nel campo del ragtime,
della canzone italiana e americana, del rock e della musica
da film. Dal 1953 suona in duo con Bruno Canino, una for-
mazione di ininterrotta attività. Si è esibito in tutta Europa
sotto la direzione di Abbado, Boulez, Chailly, Maderna e Muti,
con orchestre come BBC Symphony Orchestra, Concertgebouw
di Amsterdam, Filarmonica di Israele, Filarmonica della Scala,
London Symphony Orchestra e New York Philharmonic.
Come direttore d’orchestra ha debuttato a Roma con Gilgamesh
di Battiato. Fra i compositori che hanno scritto per lui ricor-
diamo Berio, Bussotti, Morricone, Donatoni, Sciarrino, Sol-
lima. È direttore dell’ensemble “Novecento e oltre”, fondato
nel 1995 in occasione dell’esecuzione integrale delle opere
di Webern a Palermo; con Alessandro Lucchetti e Federico
Mondelci ha costituito nel 2003 il trio “Fata Morgana” per
l’esecuzione della musica cross-over. Ha insegnato ai Con-
servatori di Parma e Milano e all’Accademia di Imola: attual-
mente è docente presso l’Accademia Tema.

Toni Servillo, nato nel 1959, ha dato vita nel 1977 al Tea-
tro Studio di Caserta. Nel 1987, dopo aver collaborato con il
gruppo Falso Movimento, è stato tra i fondatori della com-
pagnia Teatri Uniti, con cui ha portato in scena come attore
e regista numerosi testi di autori classici e contemporanei,
come Omero, Molière, Marivaux, Pirandello, Viviani, Eduardo
De Filippo, Moscato, Trevisan. 
Nel 1999 ha debuttato come regista di teatro musicale con il
primo allestimento in epoca moderna di Una cosa rara di
Martin y Soler; ha poi diretto opere di Mozart, Cimarosa,
Strauss e Beethoven in numerosi teatri, tra cui Fenice di Vene-
zia, San Carlo di Napoli e São Carlos di Lisbona, inclusa l’I-
taliana in Algeri di Rossini al festival di Aix-en-Provence. 
Come attore cinematografico è stato diretto da Mario Martone,
Antonio Capuano, Paolo Sorrentino, Elisabetta Sgarbi, Andrea
Molaioli, ricevendo numerosi riconoscimenti, fra i quali citiamo
la Grolla d’oro, il Nastro d’argento e il David di Donatello.


