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Jazz suite n. 1
Waltz 
Polka 
Foxtrot

Tahiti-trot op. 16 (da Tea for Two)

Suite dal balletto Il bullone op. 27
Ouverture
Polka
Variation
Tango
Intermezzo
Finale

Filarmonica ’900
del Teatro Regio di Torino
Charles Bornstein, direttore
Lorenzo Fontana, voce

«L’arte va servita con vera umiltà, onestà e il miglior conforto,
e la più ambita gioia saranno per me, se avrò saputo dare
con la mia musica, alcuni momenti di commozione, di rifles-
sione e di diletto».

Sandro Fuga



All’inizio del gennaio 1943 partì l’ultimo aereo postale tede-
sco che trasportava sette pacchi di lettere, scritte dai sol-

dati che da quattro mesi combattevano a Stalingrado e che sta-
vano per soccombere nella prima grande sconfitta subita dalle
truppe hitleriane; le missive non giunsero mai a mogli, madri
e amici: furono sequestrate dai servizi militari nazisti, rese ano-
nime con la cancellazione di mittente e destinatario, utilizzate
a fini statistici per indagare sulla fedeltà delle truppe e infine
archiviate a Potsdam. Ritrovate al termine del conflitto, trenta-
nove di esse furono pubblicate a Berlino con il titolo Lezte Briefe
aus Stalingrad, Ultime lettere da Stalingrado. 
Sandro Fuga le lesse nel 1957 nell’edizione francese, poco
prima che Einaudi le pubblicasse nella traduzione di Michele
Rauchetti. Nella sua autobiografia il compositore ricorda: «Sono
documenti impressionanti e commoventi che alla loro lettura
mi turbarono profondamente. In Italia vennero commentate
alla radio da Franco Antonicelli e a lui chiesi, incredulo sulla
loro autenticità, che egli recisamente mi confermò. Per molti
giorni lessi e rilessi quelle lettere, e infine mi soffermai su
quattro che mi avevano colpito in modo particolare. Decisi
di comporre su di esse un lavoro sinfonico, ma tardavo a tro-
vare una forma musicale con cui rivestirle»1. Scartata l’ipotesi
dell’intonazione cantata da parte di un solista in quanto espres-
sivamente inadatta, il compositore escluse anche il coro, per-
ché non voleva «che potesse andar perduta una sola parola
di quei tragici, toccanti documenti». La scelta cadde infine sulla
soluzione più sobria e diretta: una voce maschile che enun-
cia il testo prima dell’“impressione musicale” corrispondente,
senza recitarlo o declamarlo, ma leggendolo «come un fatto
di cronaca, rievocante però, in tutta la sua semplice ma dram-
matica espressione, i diversi stati d’animo di coloro i quali
hanno scritto le lettere» (così si legge nella partitura). Fa ecce-
zione la quarta lettera la cui lettura, dopo la prima frase, pro-
cede contemporaneamente alla musica, come in un melologo.
Prima di ogni lettera, inoltre, si deve udire un «prolungato
suono di tam-tam basso, pianissimo».
Composto in poco tempo, sull’onda di «una costante tensione
emotiva», il lavoro vinse il Premio Marzotto del 1958 e fu
eseguito al Teatro alla Scala nell’ottobre del 1959, con Fer-
nando Previtali sul podio e la voce di Arnoldo Foà. Le Ultime
lettere da Stalingrado sono un’opera emblematica di Fuga:
ancorata nel tardo romanticismo, limite linguistico che il com-
positore non oltrepassò mai per vocazione e per convinzione,
ben rappresentano quella parte della sua produzione che

1 Sandro Fuga, Visto da se stesso, Roma, Editrice MET “Il Mondo
della Musica”, 1990.



nasce dalla partecipata lettura della storia recente, alla quale
appartengono Dal diario di Anna Frank, Ai martiri delle
Fosse Ardeatine, il Requiem per El Alamein e il mimo-dramma
Confessione.

Uno Šostakovič “minore” e giovanile è in programma in que-
sto concerto, lontano sia dalla magniloquenza di certe opere
“ufficiali”, sia dai raffinati chiaroscuri della musica da camera
vocale e strumentale. 
Lo Scherzo in fa diesis minore è una delle primissime com-
posizioni, la prima con numero d’opera. È l’autunno del 1919,
Šostakovič ha tredici anni ed è appena stato ammesso al
Conservatorio nelle classi di pianoforte e composizione. È
degno di nota e rivela molto del giovanissimo musicista il
fatto che, anziché partire da un pezzo pianistico o cameri-
stico, scelga per il suo esordio negli studi accademici l’or-
chestra: si tratta, è vero, solo di uno Scherzo della durata di
cinque minuti, ma rivela già un maturo senso del colore
orchestrale, nella tradizione di Rimskij-Korsakov e Borodin.
Lo Scherzo in fa diesis minore è dedicato al suo maestro di
composizione, Maximilian Štejnberg (1883-1946), i cui inse-
gnamenti Šostakovič avrebbe ricordato sempre con ricono-
scenza, sebbene già pochi anni dopo si fosse creata una frat-
tura fra i due e Štejnberg avesse accusato l’allievo di spre-
care il suo talento e di tradire l’autentica tradizione russa per
inseguire il modernismo sulla scia di Stravinskij e Prokof’ev.
Gli anni Venti sono per Šostakovič densi di avvenimenti.
Morto il padre all’inizio del 1922, si guadagna da vivere come
pianista, accompagnando i film muti in un cinema. Nel 1923
si diploma in pianoforte e viene allontanato dal Conserva-
torio in quanto ritenuto immaturo per proseguire gli studi
di composizione. Il fatto, però, non va a discapito della sua
formazione, perché proprio in quegli anni conosce una quan-
tità di musica nuova, russa e occidentale (Anatolij Lunačarskij,
allora addetto alla politica culturale, favorì questa apertura,
anche contro il parere di Lenin) ed è inizialmente incurio-
sito dalle posizioni d’avanguardia anche estreme, che in
seguito ripudierà. Frequenta l’ambiente musicale più colto,
aperto e stimolante: fra coloro che apprezzano il suo pre-
coce talento e lo guidano troviamo Ivan Sollertinskij, critico
musicale e animatore dell’Orchestra Filarmonica di Lenin-
grado, e il direttore Nikolaj Mal’ko, sotto la cui bacchetta, il
12 maggio 1926, viene eseguita la Prima Sinfonia, il cui stre-
pitoso successo consacra il giovane “Mitja” a livello nazio-
nale e, immediatamente dopo, internazionale. Rientra in Con-
servatorio, riceve la commissione per la Seconda Sinfonia



(Dedicata all’Ottobre, per il decennale della rivoluzione),
stringe amicizia con Vsevolod Mejerchol’d e inizia la com-
posizione dell’opera Il naso. 
In quegli anni di iperattività e di entusiasmo antiaccademico si
colloca anche un piccolo pezzo assai divertente, il Tahiti-trot,
scritto per una sorta di scommessa. Nel 1928, durante una
festa in casa di Mal’ko, venne posto sul grammofono il disco
del notissimo fox-trot Tea for two dal musical No, no, Nanette
di Vincent Youmans. Šostakovič criticò l’arrangiamento e
Mal’ko lo sfidò a farne una nuova orchestrazione in un’ora.
Al compositore bastarono quaranta minuti e il Tahiti-trot,
eseguito in un concerto di Mal’ko nel novembre di quello
stesso anno, diventò un pezzo talmente popolare in Russia
da venire suonato dalle orchestrine dei caffé e dei ristoranti. 
L’originalità e lo spirito del Tahiti-trot si ritrova nella Jazz
suite n. 1, composta nel 1934 (una seconda seguirà nel 1938).
Il jazz aveva invaso l’Unione Sovietica all’inizio degli anni
Venti ma, visto con sospetto dalle autorità ed estraneo alla
sensibilità russa, era stato filtrato e ibridato: il repertorio era
più che altro musica leggera popolare e da ballo con arran-
giamenti più o meno jazzistici. Šostakovič, conscio di que-
sto tradimento dell’identità stilistica originale, ma eclettico per
natura e disponibile al fascino della contaminazione, accettò
spesso di collaborare con le più note orchestre jazz sorte in
quegli anni, producendo piccoli pezzi che sono veri gioielli
di strumentazione e di armonia.
Il bullone è il secondo balletto di Šostakovič. Va in scena nel
1831 e, come il precedente L’età dell’oro, ha tutti i difetti del-
l’opera di ideologia: dalla trama pretestuosa che esalta il
“vero” operaio comunista, edificatore della nuova società,
ostacolato da parassiti, qualunquisti antipopolari e sabotatori,
alla caratterizzazione stereotipata dei personaggi; concepito
per incontrare il favore delle masse, al contrario non piace
a nessuno, né ai critici né al pubblico, al pari de L’età del-
l’oro. Incontra grande favore, invece, la Suite, la cui orche-
strazione smussa l’audacia rumoristica dell’originale, mante-
nendo quell’arguto eclettismo stilistico che è la cifra del com-
positore in quegli anni.

Rosy Moffa 



La Filarmonica ’900 del Teatro Regio di Torino è la com-
pagine fondata nel 2003, formata e gestita direttamente dai
professori dell’orchestra dell’omonimo teatro torinese. Il
nome Filarmonica ’900 è stato scelto per dare un segnale di
attenzione a un secolo appena concluso: nei suoi programmi
coesistono grandi capolavori della musica sinfonica del XX
secolo e linguaggi musicali come il jazz e la musica da film.
Ha collaborato con artisti di diversa estrazione musicale come
Herbie Hancock, Salvatore Accardo, Stefano Bollani, Hubert
Soudant, Timothy Brock, Enrico Dindo, Laurent Petitgirard,
Jan Latham-Koenig, Leo Nucci, Dietfried Bernet, Steven Mer-
curio. Nel 2004 si è esibita in Francia al Festival Berlioz di
Côte S. André con Laurent Petitgirard e Jean-Philippe Collard.
Nel 2005 è stata invitata in Spagna al Festival di Santander
per tre concerti con Roberto Scandiuzzi, Jan Latham-Koenig
e Renée Fleming. La Filarmonica ’900 è sostenuta da Unicredit
e dalla Fondazione CRT.

Charles Bornstein ha studiato pianoforte con Paul Jacobs
e composizione con Elliot Carter, perfezionandosi poi al
Mozarteum di Salisburgo e a Vienna con Hans Swarowsky.
Giovanissimo è stato scelto da Leonard Bernstein come suo
assistente alla guida dell’American Symphony Orchestra; suc-
cessivamente è stato assistente di Peter Maag in tournée con
la Juilliard Chamber Orchestra in Italia e in Svizzera. Da
allora si è affermato come direttore d’orchestra in tutto il
mondo: le sue collaborazioni più recenti annoverano l’Or-
chestra di Stato Bavarese, la Gulbenkian Symphony Orche-
stra, la BBC Philharmonic, la Buffalo Philharmonic, Musica
Nova di Tel Aviv e Jerusalem Symphony Orchestra, con una
particolare predilezione per i grandi capolavori della musica
contemporanea. Compositore egli stesso, la sua Symphony
in memory of President Kennedy and Martin Luther King jr.
è stata eseguita in prima assoluta alla Carnegie Hall; la sua
orchestrazione dell’integrale per pianoforte della musica di
Schönberg è stata eseguita a Vienna, in Germania e a Tel
Aviv. Ha in preparazione un volume dal titolo Bernstein con-
cepts, in cui analizza i criteri interpretativi del maestro. In
residenza alla New York Philharmonic dal 2005 su invito di
Zubin Mehta, attualmente si divide fra questo importante
impegno e le presenze europee come direttore ospite.



Lorenzo Fontana si è diplomato alla scuola del Teatro Sta-
bile di Torino diretta da Luca Ronconi nel 1993, dove ha ini-
ziato la carriera lavorando con Ronconi in Measure for
Measure di Shakespeare e in Calderón e Pilade di Pasolini,
proseguendo poi con Mauro Avogadro. Nel 1997 ha fondato
con Olivia Manescalchi e Giancarlo Judica Cordiglia l’asso-
ciazione “114”, con la quale ha realizzato lavori per la tele-
visione e il teatro come attore, sceneggiatore e regista. Ha
inoltre collaborato con il Teatro dell’Elfo, lo Stabile di Roma
e l’ITC di Bologna. Nella scorsa stagione del Teatro Stabile
di Torino ha preso parte a L’impresario delle Smirne di Gol-
doni con la regia di Livermore e a Prima/Dopo di Schim-
melpfenning della compagnia ’O Zoo Nô. Dal 2003 è socio
del Teatro Baretti, dove lavora in diversi spettacoli e con cui
ha realizzato alcune regie, tra le quali La Regina degli Elfi di
Elfriede Jelinek, prodotto in collaborazione con il Festival
delle Colline Torinesi, e Les escaliers du Sacré-Cœur di Raul
Damonte Taborda “Copi”, che aprirà la stagione 2006/07 del
Teatro dell’Elfo di Milano. Nella prossima stagione del Tea-
tro Stabile di Torino sarà Peter Pan nell’omonima pièce per
la regia di Davide Livermore, una produzione Teatro Due di
Parma.


