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Grave — Animato — Poco allegro — Grave —
Adagio — Piu mosso, moderato — Adagio

Anton Bruckner
(1824-1896)

Sinfonia n. 7 in mi maggiore
Allegro moderato — Molto animato — Sehr feierlich —
Sehr ruhig, nach und nach etwas schneller

Adagio. Sehr feierlich und sehr langsam —
Moderato — Tempo |

Scherzo. Sehr schnell — Trio. Etwas langsamer
Finale. Bewegt doch nicht zu schnell

Wiener Philharmoniker
Pierre Boulez, direttore

Il 28 marzo del 1842 pud considerarsi la data di nascita dei
Wiener Philharmoniker, quando Otto Nicolai, autore de
Le allegre comari di Windsor, diresse il primo concerto con
I'intero organico orchestrale dell'lImperiale Teatro d’Opera di
Corte. Malgrado gli straordinari successi, la giovane impresa
ebbe un calo delle attivita nel 1847, per riprendere vita nel
gennaio del 1860, sotto la direzione di Carl Eckert. Succes-
sori alla guida dei Philharmoniker furono, tra gli altri, Otto
Dessoff, Hans Richter, Gustav Mahler, con il quale I'orche-
stra esordi a Parigi nel 1900, e Felix von Weingartner, con il
quale Il'attivita all’'estero fu notevolmente incrementata.
Momenti fondamentali nella storia dei Wiener, durante gli
anni '30-'40, sono rappresentati dall’attivita di Wilhelm
Furtwéngler — che limito le gravi conseguenze del decreto di
scioglimento dell’orchestra per attuare I'espulsione dei musi-
cisti ebrei — e di Clemens Krauss. Importanti altresi le colla-
borazioni con Richard Strauss, Arturo Toscanini, Karl Béhm,



Herbert von Karajan e Leonard Bernstein, questi ultimi tre
nella veste di direttori onorari.

Registrazioni, film, tournée in tutto il mondo e partecipazioni
ai festival piu prestigiosi hanno contribuito a consolidare la
fama internazionale dei Wiener Philharmoniker, insigniti di
innumerevoli premi, tra cui vari dischi d’oro e di platino. Pro-
tagonisti del popolarissimo Concerto di Capodanno, svolgono
un ruolo dominante al Festival di Salisburgo e alle Settimane
dei Wiener Philharmoniker a New York e Tokyo.

Nato nel 1925 a Montbrison (Loire), Pierre Boulez ha stu-
diato matematica e dal 1942, al Conservatorio di Parigi, ha
completato gli studi musicali, di armonia, analisi e composi-
zione con Messiaen, Vaurabourg e Leibowitz. Nel 1946 &
diventato direttore musicale della Compagnia Teatrale
Renaud-Barrault e nel 1953 ha dato inizio ai cicli di musica
contemporanea al Teatro Petit Marigny. Negli anni Cinquanta
ha tenuto corsi estivi all’'Universita di Darmstadt e in seguito
all’Universita di Basilea. Nel contempo si affermava come
compositore, con lavori come Visage nuptial (1946) e le prime
Sonate per pianoforte. Fondamentali, tra le opere degli anni
seguenti, Marteau sans maitre (1954), Eclat/Multiples (1964-
70) e Rituel in memoriam Maderna (1975).

Nel 1967 Pierre Boulez € stato nominato primo direttore ospite
della Cleveland Orchestra; in seguito ha ricevuto gli incari-
chi di direttore principale della BBC Symphony e direttore
musicale della New York Philharmonic, succedendo nel 1971
a Leonard Bernstein. Nel 1976 a Bayreuth ha diretto il Ring
per il centenario della prima rappresentazione. Dirige rego-
larmente a Salisburgo, Berlino, Vienna, Edimburgo e Chi-
cago, apprezzato per le sue interpretazioni e registrazioni di
musiche di Wagner, Mahler, Stravinsky, Schdnberg, Berg,
Webern, Debussy, Ravel e Messiaen.

Nel 1977, su invito di Georges Pompidou, Boulez ha preso
la direzione dell'lRCAM di Parigi dove, prima di lasciare I'in-
carico, nel 1991, ha composto ed eseguito Réponse (1981-86)
per sei solisti, ensemble e computer, Dialogue de I'ombre
double (1985) per clarinetto, registratore e dispositivo di spa-
zializzazione, e ...explosanteffixe... per flauto, ensemble e
computer (1991-93). L’anno del suo 75° compleanno € stato
celebrato con un ciclo di concerti di musica del Novecento
con la London Symphony Orchestra e con una tournée euro-
pea con la Gustav Mahler Jugendorchester. E stato recente-
mente in tournée con I'Ensemble Intercontemporain, con la
London Symphony e con la Chicago Symphony Orchestra,
in occasione del suo 80° compleanno.
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Verklarte Nacht
di Richard Dehmel

Zwei Menschen gehn durch kahlen, kalten Hain;
der Mond lauft mit, sie schaun hinein.

Der Mond lauft Gber hohe Eichen;

kein Wolkchen tribt das Himmelslicht,

in das die schwarzen Zacken reichen.

Die Stimme eines Weibes spricht:

Ich trag ein Kind, und nit von Dir,

ich geh in Stinde neben Dir.

Ich hab mich schwer an mir vergangen.
Ich glaubte nicht mehr an ein Glick
und hatte doch ein schwer Verlangen
nach Lebensinhalt, nach Muttergltick
und Pflicht; da hab ich mich erfrecht,
da lieR ich schaudernd mein Geschlecht
von einem fremden Mann umfangen,
und hab mich noch daflr gesegnet.
Nun hat das Leben sich gerécht:

nun bin ich Dir, o Dir, begegnet.

Sie geht mit ungelenkem Schritt.

Sie schaut empor; der Mond lauft mit.
lhr dunkler Blick ertrinkt in Licht.
Die Stimme eines Mannes spricht:

Das Kind, das Du empfangen hast,
sei Deiner Seele keine Last,

o sieh, wie klar das Weltall schimmert!
Es ist ein Glanz um alles her;

Du treibst mit mir auf kaltem Meer,
doch eine eigne Warme flimmert

von Dir in mich, von mir in Dich.

Die wird das fremde Kind verklaren,
Du wirst es mir, von mir gebaren;

Du hast den Glanz in mich gebracht,
Du hast mich selbst zum Kind gemacht.

Er fallt sie um die starken Hiften.
lhr Atem kRt sich in den Luften.
Zwei Menschen gehn durch hohe, helle Nacht.



Notte trasfigurata

Due esseri umani vanno in spoglio, freddo bosco;
la luna li accompagna, essi la guardano.

La luna vola oltre le alte querce;

non v'eé nube a offuscare il chiarore

in cui le nere cime si spingono.

La voce di una donna parla:

Attendo un figlio, e non da te,
cammino nella colpa accanto a te.
Verso me stessa ho peccato.

Non credevo piu a una felicita

e pero duramente anelavo

a scopo di vita, a gioia di madre

e dovere; cosi mi resi impudente,
cosi abbandonai con ribrezzo il mio sesso
all’abbraccio di un uomo estraneo,

e ancora per cid0 mi sentii benedetta.
Ora la vita si & vendicata:

ora te, oh, te ho incontrato.

Muove passi incerti.

Guarda in alto; la luna I'accompagna.
Lo sguardo oscuro annega nella luce.
La voce di un uomo parla:

Il figlio che Tu hai generato

sulla Tua anima non pesi,

oh, guarda come riluce chiaro I'universo!
Tutto & splendore, qui intorno;

ti spingi con me su freddo mare,

ma un tepore unico sfavilla

da te in me, da me in te.

Quel tepore il bimbo estraneo trasfigurera,
Tu a me, da me lo genererai;

Tu hai lo splendore in me portato,

Tu hai me stesso reso bambino.

Le cinge i forti fianchi.
I respiri si baciano nell'aria.
Due esseri umani vanno in alta, chiara notte.



el 1896 Richard Dehmel — che oltre mezzo secolo piu

tardi, nel 1950, Schdnberg stesso additd come uno dei
«principali rappresentanti dello spirito del tempo nella poesia»
— pubblico una raccolta di poesie, Weib und Welt (Donna e
mondo). Fra queste vi era Verklarte Nacht (Notte trasfigurata).
Nel 1899 Arnold Schénberg compose un sestetto per archi
ispirato alla poesia di Dehmel. Aveva venticinque anni, e
anche per lui agiva uno «spirito del tempo», come ammise
sempre nel 1950: «dopo la morte di Brahms, molti giovani
compositori seguivano I'esempio di Richard Strauss e scrive-
vano musica a programma. Questo spiega l'origine di
Verklarte Nacht». Subito dopo, pero, Schénberg prendeva
retrospettivamente le distanze dai poemi sinfonici di Strauss:
«Questo pezzo era forse un po’ diverso da altre composizioni
descrittive: anzitutto poiché non era per orchestra, ma per un
gruppo da camera, e poi perché non illustra un’azione o un
dramma, ma si limita a descrivere la natura e a esprimere
sentimenti umani», consentendo quindi di farsi apprezzare
anche come musica pura, fino a far dimenticare la poesia,
«che oggi molti potrebbero giudicare piuttosto ributtante».
Anche Dehmel intui qualcosa di simile (ovviamente senza
prevedere un ripensamento cosi severo a proposito dei suoi
stessi versi), quando nel 1912 ascoltd Verklarte Nacht: «Giu-
dicherei un peccato di omissione non dirle una parola di rin-
graziamento per il suo meraviglioso sestetto. Mi ero propo-
sto di seguire i motivi del mio testo nella sua composizione,
ma mi sono quasi subito scordato di farlo, tanto ero affasci-
nato dalla sua musica.
Comunque un lavoro ancora immerso nel clima e nel lin-
guaggio del tardoromanticismo. Il contatto con la poesia &
in presa diretta, e si riflette su una struttura in cinque sezioni,
che corrispondono puntualmente a quelle in cui si articola
la poesia di Dehmel (situazione — parole della donna - situa-
zione — parole dell'uomo - situazione). Lo stile bilancia e
fonde, con I'entusiasmo tipico del giovane genio che sta
ancora scoprendo se stesso e le sue forze creative, due modelli
che all’epoca sembravano drasticamente contrapposti: la scrit-
tura cameristica di Brahms, con il suo dialogo intenso e arti-
colato fra le parti strumentali, e il cromatismo esasperato di
Wagner, o meglio dei post-wagneriani.
Schonberg propose Verklarte Nacht per I'esecuzione al
Tonkunstlerverein, la piu importante societa di concerti da
camera viennese: la partitura fu respinta, fra I'altro poiché
conteneva un accordo (una nona al quarto rivolto), non pre-
visto dai trattati di armonia. Eseguito per la prima volta a
Vienna nel 1901 dal Quartetto Rosé integrato da due stru-
mentisti dei Wiener Philharmoniker, Verklarte Nacht Ii per [i



fu accolto in modo tempestoso, dando origine a «tumulti e
pugilati», come ricordo Schénberg, e a stroncature violente
da parte di qualche critico.

Nel 1917 Schonberg realizzo una trascrizione per orchestra
d’archi, che sottopose a una revisione definitiva nel 1943.
Anche grazie a questa versione Verklarte Nacht si conquisto
una grande popolarita, a differenza delle opere atonali e
dodecafoniche della maturita dell’autore. Per qualcuno il
fascino fin de siécle di questo capolavoro giovanile & rima-
sto quasi il simbolo di una promessa non mantenuta, come
Schdnberg stesso notd con un mezzo sorriso nei sui ultimi
anni: «Molti di voi hanno probabilmente ascoltato questo
lavoro nella versione per orchestra, e magari piu d'una volta.
Ma certo nessuno I'ha sentita tanto spesso quanto io ho sen-
tito questa recriminazione: se solo avesse continuato a scri-
vere in questo stileh. Caratteristica la replica: «Fin da quando
ho cominciato non ho mai cambiato il mio modo di com-
porre. L'unica differenza & che ora lo faccio meglio di prima,
con maggior concentrazione e maturita.

Settembre 1881: Anton Bruckner comincia a comporre la
sua Settima Sinfonia. 26 luglio 1882: fa onore alla sua
venerazione per Wagner assistendo alla prima rappresenta-
zione di Parsifal a Bayreuth. Entro la fine dell’anno ha scritto
primo e terzo movimento. Gennaio 1883: abbozza il secondo
movimento, oppresso dal presentimento della prossima fine
di Wagner, che morira a Venezia il 13 febbraio. La notizia
arriva quando I'Adagio € gia quasi completato: Bruckner
aggiunge la coda intonata dalle tube come lamento «in memo-
ria del sublime amatissimo immortale maestro». 1l 3 settem-
bre 1883 la composizione é terminata.

Restera la composizione piu nota ed eseguita di Bruckner:
la prima a far capolino anche in Italia, con I’Adagio diretto
a Torino al Politeama Vittorio Emanuele (futuro Auditorium
Rai) da Arturo Toscanini il 20 dicembre 1896, due mesi dopo
la morte dell'autore. Rispetto a tutte le altre sara sempre rico-
nosciuta come la piu chiara, logica, accessibile, comunica-
tiva. Ha tutti i connotati vincenti dell’arte di Bruckner: misti-
cismo e sensualita del suono, candore e dottrina del com-
porre, fede e nostalgia, utopia spiritualista e tensione cro-
matica; in un equilibrio superiore che sembra sublimare in



strutture compositive beatamente sterminate la contempla-
zione sospesa di una composita ma perfetta armonia natu-
rale e universale.

Anche qui un sinfonismo turgido, che parla di suggestioni
controriformistiche, imperiali: con la strumentazione spesso
divisa per famiglie, come nelle contrapposizioni di registri
dell’organo tardoromantico, e con una tensione polifonica
notevole; il flusso compositivo spesso bloccato in agglome-
rati sonori poderosi; il senso di grandiosita ottenuto con il
sistema in sé semplicissimo di ripetere piu volte un mede-
simo inciso e con ostinati frequenti; I'armonia intensa e ardita
qguanto e piu che in quell'ultimo Wagner che sembra ispi-
rare un po’ tutta la partitura. Ma per quanto ambiziosi e com-
plessi i fatti espressivi appaiono impaginati con un ordine
straordinario, facendo seguire un episodio all’altro con una
logica impeccabile, addirittura luminosa. Due movimenti ampi
e densi, seguiti da due piu stringati: una grande architettura
ternaria, con il primo tempo bilanciato in chiusura da una
coppia di movimenti piu brevi e lineari dopo la profondita
espressiva estrema dell’Adagio. Che resta percio culmine e
centro psicologico e formale di una struttura molto piu sta-
tica ed equilibrata che non drammatica e in divenire.

Il primo movimento segue lo schema ben collaudato di quasi
tutte le sinfonie di Bruckner: tre sezioni di dimensioni quasi
eguali, rese ben identificabili da una sintassi distesa. L'espo-
sizione presenta i tre temi distinguendo accuratamente le fun-
zioni di ciascuno. Il primo é piu tortuoso e complesso, e
misticamente orientato in senso ascendente, al secondo tocca
una fisionomia piu cantabile, il terzo & eminentemente rit-
mico. Lo sviluppo utilizza elementi di tutti e tre i temi, con
un lavoro specialmente approfondito sul secondo. Preparata
da un lento accumulo di tensione, la ripresa sovrappone al
primo tema la sua versione rovesciata, sviluppa ulteriormente
il secondo e soprattutto il terzo, ora proiettato verso I'acuto
uniformandosi alla direzionalita degli altri due.

L’Adagio (intitolato cosi, in italiano, quasi a indicarlo come
il tempo che ha le funzioni dell’Adagio) ricalca lo schema di
quello della Nona di Beethoven, con due temi ben distinti
elaborati alternativamente in episodi variati. Il primo (Molto
solenne e molto lento), in minore, aperto dalla velatura cine-
rea delle quattro tube wagneriane, I'altro (Moderato), piu can-
tabile e mosso. Seguono le elaborazioni dell’'uno e dellaltro,
quindi un quinto episodio, un enorme crescendo su elementi
del primo tema fino al catastrofico fortissimo di tutta I'orche-
stra (con o senza la sciabolata di piatti e triangolo introdotta
probabilmente da Nikisch, dapprima accettata da Bruckner e
in seguito annullata, sicché alcuni direttori la accolgono e altri



no). Poi I'epicedio per Wagner, che sembra far scomparire
nel nulla, come accompagnandolo per mano, il primo grande
Adagio di Bruckner.

La coppia dei movimenti conclusivi & aperta sotto il segno
del ritmo dalla pesantezza di danza agreste dello Scherzo,
contraddetta da un Trio che sembra prolungare una storia
tutta austriaca e schubertiana della sinfonia. Ancora forma-
sonata tritematica per il Finale, rapido e lucente, abbreviando
il consueto trionfo sonoro conclusivo.

Daniele Spini



