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Songe d’une nuit du Sabbat

Orchestra del Teatro Regio di Torino
Pinchas Steinberg, direttore
Nicola Benedetti, violino

Programma della Sinfonia fantastica
[distribuito agli ascoltatori alla prima esecuzione]

Un giovane musicista di indole insanamente sensibile e dotato
di vivida immaginazione si è avvelenato con l’oppio nel paros-
sismo di una disperazione d’amore. La dose narcotica che ha
assunto era troppo debole per procurargli la morte, ma l’ha
gettato in un lungo sonno accompagnato dalle visioni più
straordinarie. In questa condizione le sue percezioni, i suoi
sentimenti e i suoi ricordi trovano sfogo nel suo cervello
malato sotto forma di immagini musicali. Anche l’amata
prende nella sua mente la forma di una melodia, come un’i-
dea fissa che sempre ritorna e che egli sente ovunque.

Primo movimento. Visioni e passioni. All’inizio egli pensa
alla condizione difficile e nervosa della sua mente, agli oscuri
desideri, alla depressione e alla gioiosa, immotivata esaltazione



che egli sperimentava prima che l’amata gli si rivelasse. Poi
ricorda l’ardente amore con cui ella l’ha subito ispirato; pensa
alla sua quasi insana ansia mentale, alla sua rabbiosa gelosia,
al suo amore che si ravviva, alla sua consolazione religiosa.

Secondo movimento. Un ballo. In una sala da ballo, in
mezzo alla confusione di una festa scintillante, egli ritrova
l’amata.

Terzo movimento. In campagna. È una sera d’estate. Egli si
trova in campagna a meditare quando ode due giovani pastori
che suonano il ranz des vaches (la melodia usata dagli sviz-
zeri per raccogliere le loro greggi) alternandosi. Questo duetto
pastorale, il luogo, i dolci sussurri degli alberi agitati dallo
zefiro, alcune prospettive di speranza delle quali è venuto
recentemente a conoscenza, tutte queste sensazioni si uniscono
per dare un lungo, sconosciuto riposo al suo cuore e un colore
sorridente alla sua immaginazione. In quel momento ella appare
un’altra volta. Il cuore di lui cessa di battere, presagi dolorosi
riempiono la sua anima. “Dovesse mentirgli!”. Uno dei pastori
riprende la melodia, ma l’altro non risponde più… tramonto…
distante rombo di tuoni… solitudine… silenzio.

Quarto movimento. Marcia al supplizio. Egli sogna di aver
assassinato l’amata, di esser stato condannato a morte e di
venir condotto al supplizio. Una marcia che è alternativa-
mente oscura e selvaggia, brillante e solenne, accompagna
la processione… Scoppi tumultuosi sono seguiti senza solu-
zione da passi misurati. Alla fine l’idea fissa ritorna, per un
attimo rinasce un ultimo pensiero d’amore – subito troncato
dalla mannaia.

Quinto movimento. Sogno di una notte di sabba. Egli sogna
di trovarsi a una danza di streghe, circondato da spiriti orri-
bili, in mezzo a stregoni e mostri di forme paurose che sono
giunti per assistere al suo funerale. Strani suoni, gemiti, stri-
dule risate, urla distanti, alle quali altre grida sembrano rispon-
dere. Si sente ancora l’amata melodia, ma non ha più il suo
carattere nobile e riservato, è diventata una sorta di danza
volgare, triviale e grottesca. Ella arriva per partecipare all’in-
contro delle streghe. Ululati e grida amichevoli salutano il
suo arrivo… ella si unisce all’orgia infernale… campane suo-
nano a morto… una burlesca parodia del Dies irae… il sabba
delle streghe… si sentono insieme la danza e il Dies irae.

Hector Berlioz
Traduzione di Pietro Mussino



L’Orchestra del Teatro Regio è l’erede del complesso fon-
dato alla fine dell’Ottocento da Arturo Toscanini. Dal 1967
è l’Orchestra stabile della Fondazione lirica torinese ed è il
fulcro della stagione d’opera e di balletto. Negli ultimi anni
il complesso è stato protagonista di spettacoli di grande suc-
cesso, come La damnation de Faust di Berlioz nell’allesti-
mento di Luca Ronconi, La bohème di Puccini, in occasione
del centenario, con Luciano Pavarotti e Mirella Freni, Assas-
sinio nella cattedrale di Pizzetti con Ruggero Raimondi,
Fedora di Giordano con Mirella Freni e Plácido Domingo.
Ha inoltre eseguito in prima assoluta Carmen 2, Le Retour
di Jérôme Savary (2001) e in prima italiana le opere Lear di
Aribert Reimann (2001) e A Streetcar Named Desire di André
Previn (2003).
Alla guida del complesso si sono alternati direttori di fama
internazionale come Jeffrey Tate, Yuri Ahronovitch, Daniel
Oren, Peter Maag, Aldo Ceccato, Gianluigi Gelmetti, Bruno
Campanella, Pinchas Steinberg, Semyon Bychkov, Roberto
Abbado, Gianandrea Noseda. Nel 2000 ha rappresentato a Nizza
Sly di Wolf-Ferrari con José Carreras all’Acropolis e Zazà di
Leoncavallo con Leo Nucci all’Opéra. Nella primavera 2001 è
stata protagonista di una grande tournée sinfonica in Francia.
Nel 2004 i componenti dei complessi artistici del Teatro Regio
hanno dato vita a due organismi autonomi, l’Orchestra Filar-
monica ’900 (specializzata nel repertorio del XX secolo) e il
Coro Filarmonico del Teatro Regio, attivi in ambito sinfonico-
corale e protagonisti di nuove stagioni concertistiche torinesi.

Pinchas Steinberg ha studiato violino e composizione e
ha alle spalle una lunga e prestigiosa carriera, che lo ha
visto dirigere orchestre di prim’ordine quali Berliner Philhar-
moniker, London Symphony Orchestra, London Philharmo-
nic, Israel Philharmonic, Gewandhaus Leipzig, Orchestre
National de France, Orchestra dell’Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Orchestre de Paris, Philharmonia Orchestra e
molte altre. È stato ospite dei festival di Salisburgo, Berlino,
Praga, Vienna, Orange (Don Carlo, Traviata, Nabucco),
Flanders e Verona.
Dal 1988 al 1993 è stato direttore ospite permanente della
Wiener Staatsoper e ha diretto numerose produzioni operi-
stiche a Londra, Parigi (Nabucco, Madama Butterfly, Attila,
Simon Boccanegra, Arianna a Nasso), Tolosa (L’anello del
Nibelungo, Tannhäuser, Tristano), Torino (Lohengrin),
Madrid (Die Frau ohne Schatten), Monaco, Berlino, San Fran-
cisco, Roma, Vienna e Ginevra (Otello).



Tra il 1989 e il 1996 Steinberg è stato direttore principale
della Radio Symphonieorchester Wien e dal 2002 al 2005
direttore musicale dell’Orchestre de la Suisse Romande. Nel
2001 ha avuto un trionfo personale alla guida della Cleve-
land Orchestra. A Torino inaugurerà la prossima stagione d’o-
pera con Aida.

Nicola Benedetti è nata in Scozia nel 1987 e ha iniziato lo
studio del violino a cinque anni. Nel 1997 è entrata alla
Yehudi Menuhin School, dove ha studiato con Natasha Boyar-
skaya: lasciata la scuola nel 2002, si è trasferita a Londra dove
ha studiato privatamente con Maciej Rakowski. Nel maggio
2004 ha ricevuto il prestigioso premio BBC Young Musician
of the Year con la sua interpretazione del Concerto n. 1 di
Szymanowski: questo le ha immediatamente aperto le porte
delle principali orchestre del Regno Unito e l’ha in breve tra-
sformata in una star. È impegnata in diverse opere di bene-
ficenza e di sensibilizzazione verso la musica: ha appena con-
cluso un lungo tour in moltissime scuole del Regno Unito,
organizzato insieme a un’organizzazione umanitaria, con lo
scopo di raccogliere fondi per la ricerca sulle forme di can-
cro che affliggono i bambini e avvicinare gli alunni delle
scuole elementari alla musica classica. Suona un Pietro Guar-
neri, Venezia 1751.
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Dal 1888, quando ottenne un clamoroso successo con
più di cento repliche in un anno, Le roi d’Ys è entrato

stabilmente nel repertorio operistico francese. La mitica città
di Ys, sorta di Atlantide francese, è assunta come teatro di
una tragedia della gelosia, dove la protagonista non corri-
sposta è disposta a seppellire sotto le acque l’amato insen-
sibile, la sorella rivale e tutti i propri concittadini. Il penti-
mento, alla fine, non può impedire il suicidio tra i flutti,
immagine conseguente di una passione irresistibile che tra-
volge fino alla morte. L’evidente inclinazione wagneriana del
simbolismo, del linguaggio e del dramma è mitigata dal gusto
tutto francese per il particolare e il preziosismo, anche se
talvolta la magniloquenza orchestrale soffoca la nitidezza
dell’ispirazione.



Stregato dalle improvvisazioni tzigane udite a Londra nel 1922
dalla giovane violinista Jelly d’Aranyi e abbacinato dall’esecu-
zione della Prima sonata di Bartók ad opera della stessa soli-
sta poco più di un anno più tardi a Parigi, Ravel decide di
dare forma sonora, come scrive, alla «Ungheria dei miei sogni».
Non l’Ungheria di Bartók, per intenderci, che cercava la purezza
del fiero profilo magiaro al di là delle incrostazioni orientali e
slave, bensí un’Ungheria ideale, tipica e un poco astratta, distil-
lata nell’alambicco di straordinarie peripezie tecniche da affi-
dare alla capace virtuosa. Come ha scritto Jankélévitch, l’eso-
tismo di Ravel non è né amore del pittoresco, né culto del
folclore, e ancora meno nostalgia della perduta innocenza
(come, poniamo, in Gauguin), ma sfida all’intelligenza capace
di assumere il volto di qualsiasi personaggio. Roland-Manuel
l’ha chiamato «un esotismo senza colore locale». Ed ecco dun-
que Ravel che si fa prestare i Capricci di Paganini e li studia
per collezionare armonici, corde multiple, pizzicati con la mano
sinistra, recitativi su una sola corda. L’introduzione solistica
occupa quasi metà del brano col suo protagonismo asciutto
ed estremo, l’orchestra è una ventata timbrica che entra come
un soffio e sa apparire e sparire su una vorticosa molteplicità
di piani. Certo la Tzigane, eseguita la prima volta nell’aprile
del 1924, sconvolge l’ascolto e ottiene pareri discordi. Scrive
Sauget a Poulenc: «Tzigane… è certo la cosa più artificiale che
Ravel abbia mai firmato. È sgradevole e poco attraente… Gran
successo, ben inteso, presso le signore col binocolo e i signori
panciuti». Chi ha ragione?

Ravel aveva certamente presente Saint-Saëns e la sua Hava-
naise op. 83 quale modello musicale ed estetico, capace di
dipingere un colore senza aspirare a rendere un carattere,
più attento all’equilibrio dello stile che alla forza dell’imme-
desimazione. Pare di stare nella migliore tradizione di quella
razionalità francese che ha le sue radici nel buon senso, che
Descartes sosteneva essere ben distribuito tra gli uomini.
Anche questa gradevole pagina composta nel 1887, infatti,
mostra tutta la perizia e l’efficacia di un disegno semplice e
dell’equilibrio nei mezzi utilizzati. L’insistenza del tipico ritmo
cubano, ad esempio, è attenuata dalle felici alternanze di
spunti tematici diversi, che sanno alleggerire ma anche viva-
cizzare l’onnipresente conduzione del violino solista. Il misu-
rato eclettismo di Saint-Saëns, in effetti, che seppe guardare
sia al Classicismo sia al Romanticismo, coltivando al tempo
stesso il senso della forma e il gusto dell’esotico, può essere
considerato uno dei ponti più solidi gettati tra la generazione
dei grandi romantici francesi (Berlioz, Gounod) e l’epoca
delle trasformazioni linguistiche (Ravel, Fauré).



All’inizio dell’Ottocento musicale francese sta, in ogni caso,
Berlioz, che con la Fantastica (1830) inaugura un sinfoni-
smo del tutto personale e innovativo, fatto di gigantismo
orchestrale, legame a un “programma”, sviluppo per trasfor-
mazione di un’unica idea (l’idée fixe, un profilo melodico
che ricompare variamente elaborato lungo tutta la sinfonia),
effusione psicologica estrema, drammatizzazione massima di
tutti i contrasti: dinamici, agogici, timbrici. Una rivoluzione
tutta romantica del linguaggio musicale, ispirata dai fermenti
letterari della Parigi dell’epoca (la disputa sull’Hernani di
Hugo, l’influenza del Faust di Goethe, la scoperta di Shake-
speare), ma anche dall’urgenza di assumere e dare nuovo
corso all’eredità beethoveniana (Paganini considerava Ber-
lioz una reincarnazione del grande tedesco), sposando con
inaudita sfacciataggine il compassato regno del sinfonico con
l’incerto dominio del fantastico. La vicenda autobiografica
dell’amore contrastato di Berlioz per l’attrice irlandese Har-
riet Smithson viene trasfigurata dall’alchimia del sogno e della
droga in dramma surreale della psicologia e dell’immagina-
zione, dove gli stati d’animo più estremi si associano a visioni
di questo e dell’altro mondo. In questa peripezia dell’anima
la pena non è la morte, ma il vortice di passione e odio nel
quale si inabissa l’amore non corrisposto. Nonostante tali con-
tenuti, tuttavia, la costruzione musicale è ben lontana dal
basarsi sulla pura suggestione. Al di là della possibile ridu-
zione del percorso tematico della Fantastica a una sorta di
forma-sonata (come argomentò Schumann già nel 1835), la
trasformazione continua dell’idea fissa, suggerisce Dahlhaus,
riprende alla lettera il tentativo beethoveniano di trattare la
forma musicale come un processo e non come una struttura,
cioè di trovare in musica la forma di un divenire piuttosto
che le parti di uno schema. In questo senso il “programma”
(che sarà subito condannato dai puristi come intromissione
extramusicale) più che determinare il processo musicale, vi
si adegua. Se a queste radicali novità aggiungiamo i prodigi
di un’orchestrazione rutilante, sorprendente e sfrontata, tanto
originale e innovativa da essere considerata iniziatrice del-
l’orchestrazione moderna, abbiamo forse l’inizio dell’avan-
guardia musicale, dove la novità si fa norma e la visione del
reale viene massicciamente ingombrata dalla volitiva (volu-
bile?) pittura dell’utopia.

Pietro Mussino


