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Domande a Dio. Domande agli uomini.



Diamanda Galás, cresciuta a S. Diego da genitori di origine
greca, studia il pianoforte fin dalla più tenera età e succes-
sivamente sperimenta molteplici forme musicali, perfezio-
nandosi infine all’Università della California.
Recatasi in Europa, presenta i suoi lavori Wild women with
steak knives e Tragouthia apo to Aima Exon Fonos (Canzone
del sangue di coloro che sono morti assassinati). Successiva-
mente si esibisce in molti festival europei, tra cui Donaue-
schingen, Inventionen, Biennale di Parigi, Musica Oggi, Festi-
val della Voce.
Il primo album The litanies of Satan esce nel 1982 e include
un testo di Charles Baudelaire e gli scritti di Jack Henry Abbot
Nel ventre della Bestia sull’inferno della prigionia. 
La trilogia Masque of the red death, ispirata al racconto di
Edgar Allan Poe, esprime i suoi sentimenti di sfida all’ingiu-
stizia. Per il primo album The divine punishment trae spunto
da testi religiosi, in particolare dal Vecchio Testamento; per
il secondo The Saint of the pit, si ispira alle opere di Char-
les Baudelaire; per il terzo e ultimo album You must be cer-
tain of the Devil, l’ispirazione è fornita dai gospel e spiritual
degli schiavi negri.
Nel 1993 Diamanda apre il Serious Fun Festival al Lincoln
Center presentando per la prima volta il dramma in un atto
unico Insekta. Ne seguirà un tour mondiale attraverso gli Stati
Uniti e l’Europa. Nello stesso anno esce anche l’album Vena
Cava, basato su testi di Philip Dimitri Galás, fratello di Dia-
manda nonché compositore e poeta, morto di AIDS. 
Nel 1994 inizia la sua collaborazione con il bassista dei Led
Zeppelin, John Paul Jones, e con il batterista degli Attraction’s,
Pete Thomas, il cui risultato sono The sporting life, Do you
take this man, Tony e You’re mine.
Nel 1996 pubblica il suo primo libro The shit of God, che si
presenta come la cronaca letteraria del lavoro svolto negli
ultimi dieci anni.
Nel 2001 Franco Battiato ha prodotto a Fano per il festival
“Il Violino e la Selce” una sua opera in anteprima mondiale,
e nel 2002 il nuovo Auditorium di Roma ha ospitato la prima
tappa di un suo tour. Nella stagione 2003-2004 è tornata in
Italia con il programma Guilty, Guilty, Guilty e ha portato
per la prima volta nel nostro Paese Defixiones, will and testa-
ment per l’Ater Forum Festival di Ferrara.



Songs of Exile

Il programma del concerto presenta una selezione
dai seguenti brani:

Ain’t no grave gonna hold me down – Bosie Stuyvesant

Hastayim Yasiyorum – Udi Hrant

Epístola a los transeúntes – César Vallejo / Diamanda Galás

Anoixe – Anonimo 

Artemis – Gerard De Nerval / Diamanda Galás

San Pethano – Papaioannou

Burning hell – John Lee Hooker

Supplica a mi madre – Pier Paolo Pasolini / Diamanda Galás

Si la muerte – Miguel Huezo Mixco / Diamanda Galás

Gloomy sunday – Seres /Javor

Song of Marmara – Anonimo 

Je rame – Henri Michaux/ Diamanda Galás

Todesfugue – Paul Celan / Diamanda Galás

25 minutes to go – Shel Silverstein

See that my grave is kept clean – Tradizionale 

Desert amanes – Diamanda Galás

Cris d’aveugle – Tristan Corbiere / Diamanda Galás

Keigome Keigome – Stavros Xarhakos

In collaborazione con 
Marilla Simonini Srl



Nel 1987, durante un’intervista, dichiarò: «I poeti che mi
interessano sono ossessionati dalla lotta tra il bene e il

male. L’esempio di Huysmans, un satanista che finisce per
diventare cattolico, mostra come gli estremi si incontrino».
Diamanda Galás mette in scena questa lotta spingendo la
voce da soprano ai limiti dell’espressione e del suono. Le
sue canzoni dell’esilio raccontano le intuizioni, la solitudine
e la rabbia dei poeti. Persone che hanno avuto il privilegio
e la dannazione di poter vedere e sentire sulla pelle qual-
cosa di diverso. Ma il viaggio non è solo esistenziale. È un
viaggio civile, che denuncia gli scandali della morte, della
malattia, del vuoto, della memoria, dell’ingiustizia non sana-
bile dell’uomo e della storia. 
Quando canta Pasolini, De Nerval, Celan, inventa qualcosa
di inedito e allo stesso tempo completa i versi dei poeti. Dà
loro una dignità non tanto letteraria, quanto sociale e con-
temporanea. Nel progetto di Defixiones denuncia con rara
efficacia il genocidio dimenticato della popolazione armena.
Il lamento si estende a tutti gli olocausti cosiddetti “minori”
del Novecento, dal Kosovo al Rwanda. «In un’epoca di domi-
nazione Imperiale, Defixiones non potrebbe essere più
attuale», scrive Richard Morrison sulle note di copertina del-
l’album, che procede con un percorso continuamente dia-
lettico, ed «è allo stesso tempo un’interrogazione e un editto».
Le Defixiones di Diamanda Galás, violente e insieme fragili,
sono un invito a ricordare. Hastayim Yasiyorum è una can-
zone armena, scritta in lingua turca, come voleva la censura
culturale che impediva a chiunque vivesse nell’Impero di
esprimersi nella propria lingua. È un lungo lamento che ha
l’aspetto della musica rembetica (1). È una piccola, disperata,
canzone dell’esilio. Mentre canta, Diamanda Galás abban-
dona subito la speranza, affidandola al sogno. 
Je rame, poesia di Henri Michaux, diventa l’occasione per
provocare un sentimento confuso di allucinazione. È una can-
zone espressionista, in cui il lamento di chi ancora è in vita
di Hastayim Yasiyorum si trasforma nel lamento di chi è già
morto, innaturalmente, senza pace. Senza memoria, come
questo genocidio che è al centro della riflessione umana,
etica ed estetica di Diamanda Galás. 

(1) La musica “rembetica” nasce nelle aree urbane degradate della
Grecia moderna. Praticata dai diseredati e dai fuorilegge, viene para-
gonata, socialmente, al blues e alle musiche improvvisate afroame-
ricane. È una musica ispirata ai temi esistenziali dell’amore e della
solitudine e a quelli sociali dell’ingiustizia, dello sfruttamento e del-
l’emarginazione. Lo strumento che la racconta meglio è il buzuki.



Con Epístola a los transeúntes, scritta da César Vallejo, un
valzer cupo e gotico racconta la perdita di identità e di memo-
ria provocata dall’esilio. Ancora una volta, un sentimento
estremo e radicale è affidato a questa lettera: la morte è un
inutile, solitario, atto di fede. 
Lontana dalla celebrazione, Diamanda Galás rivela un’esi-
genza creativa, culturale e civile. In un certo senso, la sua è
musica necessaria, nel senso di una creazione che nasce e
prende forma da un’esigenza intima. Il Dictionnaire du rock
la definisce, caso unico in oltre mille pagine di biografie,
«chanteuse de musique inclassable américaine». Qui sta, pro-
babilmente, la cifra di una lettura dell’artista. La sua non è
classificabile perché, semplicemente, non è musica. Piutto-
sto, l’espressione profonda di un disagio umano e civile che
viene suggerito all’orecchio di chi ascolta. Diamanda Galás
mette a nudo qualcosa di scandaloso, ossia l’esperienza di
un’angoscia che appartiene, vestita delle maschere della con-
vivenza e delle certezze personali, a tutti. Non sono molti gli
autori che riescono a creare un’immagine densa di signifi-
cato e suggestione, con la parola, il suono o l’uso della voce.
Vale, questo, per gli scrittori, i musicisti e gli interpreti. 
Diamanda Galás fa schizzare dallo stomaco e dalla gola imma-
gini, ma di un genere molto particolare. Quando pensa, scrive
e canta la sua musica, prendono istintivamente forma le imma-
gini profonde e indecifrabili di un sentimento interiore che
va al di là del semplice disagio. La sua voce non fa paura.
Disegna, come in un foglio di Rorschach in movimento, delle
macchie non traducibili. Non è, semplicemente, musica. 
È qualcosa che ha a che vedere con l’angoscia. Che è il sen-
timento più radicale, inedito e scandaloso. Forse, in quel
messaggio, c’è qualcosa di patologico. Ma non sono in molti,
nel mondo non sempre autentico della creazione, a tra-
smettere qualcosa di così intimo e insieme potente. Una ca-
rezza velata, seguita da un pugno nello stomaco. 

Riccardo Piaggio


