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The Sixteen è uno dei gioielli della musica britannica.
Internazionalmente riconosciuto come uno dei gruppi
corali migliori del nostro tempo, è apprezzato per le
sue esecuzioni che uniscono chiarezza e precisione a
bellezza e intensità drammatica. La formazione con-
centra la propria attività sull’eredità della polifonia
inglese antica, sui capolavori del Rinascimento e del
Barocco e su una scelta di opere corali del ventesimo
secolo. Per l’esecuzione di lavori su più ampia scala,
il coro è affiancato dalla sua orchestra, The Symphony
of Harmony and Invention, attraverso la quale Harry
Christophers apporta nuove letture approfondite alle
musiche di Purcell, Monteverdi, Bach e Händel. 
Il coro e l’orchestra godono ormai di notorietà a livello
mondiale. Si sono esibiti nelle sale e nei festival più
importanti, dal Brasile al Giappone. Prestigiosi alcuni
inviti che hanno consentito esibizioni a Aix-en-Provence,
Aldeburgh, Fiandre, Granada, Praga, BBC Promenade
Concerts di Londra, Festival di Salisburgo, Sydney Opera
House, Festival di Brisbane e Concertgebouw di Amster-
dam. Nel 2000 The Sixteen ha realizzato un pellegri-
naggio corale alle più belle cattedrali inglesi, riportando
alla sua sede originaria la musica dell’epoca precedente
alla Riforma scritta per questi edifici. Quest’iniziativa ha
avuto un enorme successo di pubblico. 

Harry Christophers è noto a livello internazionale in
qualità di direttore di The Sixteen. Con loro e con l’or-
chestra è apparso in molti dei più famosi festival mon-
diali; ha diretto la formazione in Europa, America e
Asia, guadagnandosi ampia notorietà per il suo lavoro
sulla musica rinascimentale, barocca e del ventesimo
secolo e per i suoi significativi contributi nel campo
delle incisioni di questo repertorio.
Riconosciuto come uno dei direttori britannici di mag-
gior talento della sua generazione, ha iniziato a far
musica come corista, quindi ha proseguito gli studi al
Magdalen College di Oxford, dove nel 1977 ha fondato
The Sixteen. L’Orchestra è poi seguita nel 1986.
Oltre al suo lavoro con The Sixteen, Harry Christophers
è molto impegnato come direttore ospite e lavora con
alcune tra le principali orchestre europee, tra cui la
Beethoven Academie del Belgio, la Deutsche Kam-



merphilharmonie, la Northern Sinfonia, la English Cham-
ber Orchestra, la Tapiola Sinfonietta della Finlandia, la
Danish Radio Symphony, la BBC Philharmonic. 
Sempre più impegnato nella direzione d’opera, lo scorso
anno ha diretto The Sixteen con l’orchestra nella nuova
produzione dell’Opera di Lisbona de Il ritorno di Ulisse
in Patria di Monteverdi, che segue il successo dell’Orfeo
ed Euridice di Gluck nel 1996 presso lo stesso teatro. 

Dopo aver completato gli studi presso la Oxford Uni-
versity e la Royal Academy of Music, Jonathan Arnold
ha lavorato come solista con molte delle più importanti
orchestre inglesi, fra cui Royal Philharmonic Orchestra,
London Mozart Players, City of London Sinfonia, Scot-
tish Chamber Orchestra, English Symphony Orchestra,
Florilegium, Symphony of Harmony and Invention,
Gabrieli Players. Nel 2003 è stato interprete principale
della prima mondiale di I Have Thee by the Hand, O
Man di Robin Walker in una produzione dal vivo di
Radio Three dalla Manchester’s Bridgewater Hall e del
Requiem di Fauré con la BBC Philharmonic Orchestra.
Fra i suoi ruoli operistici di successo ricordiamo Apollo
nell’Orfeo di Monteverdi, Corydon in The Fairy Queen
di Purcell, Azarius in The Burning Fiery Furnace di Brit-
ten, il Sagrestano in Tosca. I suoi prossimi impegni lo
vedranno presente ai BBC Proms presso la Royal Albert
Hall e al Three Choirs Festival di Hereford.

Emily Benson ha studiato musica presso la English
National Opera e il Royal College of Music con Mar-
garet Kingsley e Ashley Stafford. Grande interprete di
musica sacra, ha al suo attivo titoli come Israele in
Egitto di Händel, la Messa in si minore e l’Oratorio di
Natale di Bach, Solomon di Händel, il Gloria di Vivaldi,
il Requiem di Fauré. Sul palcoscenico è stata Barbarina
ne Le nozze di Figaro di Mozart al Longborough Festi-
val Opera e Dorinda nell’Orlando di Händel. Si è anche
dedicata alla musica da camera, partecipando a recital
di Lieder e di canzoni francesi e americane su testi di
poeti contemporanei. Ha partecipato alle masterclass
di Emma Kirkby, Sarah Walker, Michael Chance e Peter
Harvey, e lavora spesso con Polyphony, Tenebrae, BBC
Singers e The Cambridge Singers.



Susan Bickley è nata a Liverpool, ha studiato a Lon-
dra e ha debuttato a Firenze nell’Orfeo di Monteverdi,
dando così sin dall’inizio un’impronta internazionale
alla sua carriera. Fra i titoli al suo attivo troviamo Albert
Herring, Le nozze di Figaro, Peter Grimes, Don Gio-
vanni, Boris Godunov, Il flauto magico, Falstaff, Der
Rosenkavalier, Salome, L’incoronazione di Poppea,
Lulu. Collabora costantemente con London Symphony
Orchestra, London Philharmonic, BBC Symphony, Lon-
don Sinfonietta, Ensemble InterContemporain, Deut-
sche Kammerphilharmonie, Les Arts Florissants; ha lavo-
rato con bacchette illustri come Andrew Davis, Oliver
Knussen, Robert King, Gennadi Rozhdesvensky, Wil-
liam Christie. I suoi più recenti successi sono il Requiem
di Ligeti al festival di Salisburgo e la Missa Solemnis di
Beethoven a Vienna e Parigi.

Julie Cooper ha studiato inglese e musica alla Durham
University. Dopo il diploma nel 1995, ha iniziato a
lavorare come cantante professionista con gruppi come
The Sixteen, The King’s Consort, The Tallis Scholars e
il Gabrieli Consort. Nel 1997 ha vinto una borsa di stu-
dio che le ha permesso di perfezionarsi con Julie Ken-
nard alla Royal Academy of Music. Le sue interpreta-
zioni più recenti includono il Requiem di Mozart alla
Queen Elizabeth Hall, il Solomon di Händel alla
Symphony Hall, la Messa in si minore di Bach presso
St John’s Smith Square e i Carmina Burana di Orff
nella Cattedrale di Bristol. I suoi ruoli operistici com-
prendono Susanna de Le nozze di Figaro, Anne True-
love in The Rake’s Progress, Fairy e Juno in The Fairy
Queen, Fiordiligi in Così fan tutte, Vitellia in La cle-
menza di Tito; è inoltre conosciuta come interprete
sensibile del repertorio cameristico antico e barocco.

Libby Crabtree ha iniziato a Cambridge nel Clare Cha-
pel Choir una carriera quanto mai eclettica, che l’ha
portata dai musical del West End di Londra ai gruppi
di musica antica come The Sixteen, The Tallis Scholars
e Polyphony, con i quali ha girato quasi tutto il mondo,
compresi Giappone, Nuova Zelanda, Stati Uniti e Bra-
sile. La collaborazione con Harry Christophers e The
Sixteen l’ha portata a interpretare ruoli diversi come



l’Angelo nell’Oratorio di Natale di Bach, il Te Deum di
Britten, Cinq Rechants di Messiaen. Trasferitasi in Sco-
zia, la Crabtree si esibisce regolarmente nelle stagioni
delle Associazioni corali – Nelson Messe di Haydn alla
Caird Hall di Dundee, Passione secondo Giovanni di
Bach alla Queen’s Hall di Edinburgo – e appare spesso
al Festival Internazionale di Edimburgo, ultimamente
con Bryn Terfel in Elijah di Mendelssohn.

Elizabeth Cragg ha studiato musica grazie a una borsa
di studio del Royal College of Music, e si perfeziona
tuttora con Nick Powell. In teatro è stata Pamina ne
Il flauto magico e Susanna ne Le nozze di Figaro di
Mozart, Gretel in Hänsel und Gretel di Humperdinck,
Belinda in Dido and Aeneas di Purcell; numerose le
sue interpretazioni nel campo della musica sacra:
Messa in do minore e Requiem di Mozart, Carmina
Burana di Orff, Petite Messe Solennelle di Rossini, Mes-
siah di Händel, Passione secondo Matteo di Bach. In
recital ha eseguito On this Island di Britten con Roger
Vignoles, e si è esibita alla Purcell Room e al Victo-
ria and Albert Museum: inoltre ha preso parte alla
prima mondiale di My Song Is Love Unknown di Fran-
cis Pott al Southern Cathedrals Festival.

Kirsty Hopkins si è diplomata presso la Manchester
University e ha proseguito gli studi al Trinity College,
dove ha vinto l’Elizabeth Schumann Lieder Prize. Canta
regolarmente in coro o come solista in numerosi ensem-
bles, fra cui The Sixteen, Gabrieli Consort, Polyphony
e Tenebrae. In concerto la Hopkins ha interpretato
opere importanti come il Messiah di Händel, la Pas-
sione secondo Giovanni e la Passione secondo Matteo
di Bach, mentre in teatro è stata Cupido in King Arthur
e Didone in Dido and Aeneas di Purcell, Galatea in
Acis and Galatea di Händel. Accanto al lavoro in campo
classico, la Hopkins è una presenza costante nel pano-
rama londinese della musica pop e delle colonne sonore
da film.

Richard Suart è nato nel Lancashire e ha studiato a
Cambridge e alla Royal Academy of Music. Le sue spic-
cate doti teatrali ne hanno fatto un acclamato interprete



di operette (indimenticabile il suo Ko-Ko nel Mikado
di Gilbert e Sullivan) come Il Pipistrello di Strauss, La
vie Parisienne e l’Orfeo all’inferno di Offenbach, senza
trascurare il repertorio classico e tradizionale (Don
Magnifico in Cenerentola, il Sacrestano nella Tosca,
Antonio ne Le nozze di Figaro, Swallow nel Peter Gri-
mes) e quello contemporaneo (Ode a Napoleone di
Schönberg con l’Ensemble InterContemporain, la prima
inglese di Cheryomushki di Šostakovič, il debutto al
Festival di Salisburgo ne Le Grand Macabre di Ligeti).
La sua versatilità lo ha anche portato a produrre un
one man show di grande successo, una serata di can-
zoni, dialoghi, aneddoti che ha portato in tournée per
tutto il Regno Unito, Irlanda, Medio Oriente e Sud Africa.



Fra le migliori attestazioni delle capacità di un com-
positore ci sono senza dubbio l’impegno e il rigore

con cui egli si applica a lavori e a generi relativamente
marginali, soprattutto se questo avviene nella piena
maturità artistica e all’apice di una fulgida e rapida car-
riera musicale. È questo il caso del trentenne Purcell,
che tra il 1690 e il 1695 compila una fitta serie di ottime
musiche di scena (tredici in tutto) per spettacoli tea-
trali in prosa. Si tratta, come si usava all’epoca, di suite
di brani di vario tono, dei quali è oggi difficile stabi-
lire l’esatto ordine di esecuzione in scena, salvo che
per l’overture iniziale, di solito il brano più elaborato
musicalmente. Quella scritta per la tragedia Abdelazer,
oltre che per l’evidente intento di introdurre l’atmosfera
drammatica del testo teatrale tramite l’uso incisivo di
tonalità minori, si distingue tra l’altro per la rinuncia al
consueto incedere “alla francese”, con stretti e solenni
ritmi puntati, a vantaggio di una scrittura più fluente,
a quartine di semicrome tra loro incatenate.

Negli stessi anni Purcell attendeva a importanti incarichi
ufficiali, tra i quali non ultimo figura l’alto onore di essere
prescelto per mettere in musica l’ode poetica per il com-
pleanno della regina, uno dei maggiori eventi musicali
dell’anno alla corte regale. Questo avvenne per ben sei
volte di seguito, tra il 1689 e il 1694, a testimonianza del
rilievo ormai acquisito dal compositore sulla scena musi-
cale inglese. Love’s Goddess sure was blind è l’ode del
1692, il cui testo, incline a un’intima confidenza più che
a una roboante esaltazione, suggerisce a Purcell di esclu-
dere gli strumenti a fiato e di fare uso intensivo di tona-
lità minori, come nella bella overture in stile francese.
Di assoluto rilievo è il duetto “Sweetness of Nature and
true wit”, che mostra una notevole assimilazione dello
stile italiano nella logica e articolata costruzione armo-
nica, preferita ai più consueti ostinati o schemi di danza.

Sfruttando l’incertezza di alcune coordinate storico-musi-
cali, sul Dido and Aeneas di Purcell varrebbe la pena di
scrivere un romanzo. Innanzitutto c’è da immaginare
l’anno di composizione. Data l’epoca, spostare anche
solo di due anni la creazione dell’opera non alimente-
rebbe unicamente le solite annose dispute musicologi-



che sull’evoluzione stilistica dell’autore, ma proietterebbe
l’opera stessa su uno sfondo politico-sociale completa-
mente differente. La prima circostanza in cui siamo certi
che l’opera sia stata rappresentata, infatti, risale alla pri-
mavera del 1689, nel collegio femminile diretto da tale
Josias Priest, scuola di ottima fama, con una forte incli-
nazione per il teatro (inclinazione perfino troppo mar-
cata, se ci è rimasta una lettera nella quale il direttore
viene bersagliato da una madre preoccupata dell’ecces-
siva risonanza data agli spettacoli della scuola). Ma il
1688, cioè l’anno precedente, è nientemeno che l’anno
della “Gloriosa Rivoluzione”, come gli inglesi chiamano
la definitiva restituzione del trono d’Inghilterra al prote-
stantesimo di stato e la decisiva riscossa delle rivendica-
zioni costituzionali del Parlamento, dopo quel trenten-
nio di pressione assolutista e di deriva filocattolica attuate
da Carlo II Stuart e dal figlio Giacomo II che gli storici
chiamano Restoration (o Restaurazione), cioè il ritorno
della monarchia seguito al ventennale interregno repub-
blicano (e puritano) di Cromwell. Giacomo II, in parti-
colare, cresciuto durante l’esilio della monarchia inglese
in Francia sotto l’ala protettrice di Luigi XIV, si dichia-
rava apertamente cattolico e fu tollerato come regnante
solo finché non ebbe un figlio. Appena ciò accadde, nel
1688 appunto, l’opposizione parlamentare cavalcò il
generale malcontento per offrire la corona inglese all’o-
landese (e protestante) genero di Carlo II, Guglielmo III
d’Orange, in cambio della sottoscrizione di una dichia-
razione che limitava costituzionalmente l’esercizio del
potere regale. Per misurare l’asprezza dello scontro poli-
tico-religioso del momento, può essere utile ricordare
che proprio in quegli anni il filosofo inglese John Locke
portava al culmine una delle sue più importanti rifles-
sioni politiche nella celeberrima Lettera sulla tolleranza,
nella quale proponeva alcuni principi teorici che fun-
gessero da base per un equilibrato rispetto della libertà
di coscienza e di culto, ma si vedeva costretto comun-
que a bandire dalla società civile due precise categorie
di persone intrinsecamente refrattarie a qualunque tolle-
ranza: gli atei e i cattolici. I primi, perché non ricono-
scevano alcuna autorità divina dalla quale potesse discen-
dere quella politica. I secondi, perché si sentivano sud-
diti di un sovrano straniero. Si tratta dunque di una cesura



di non poco conto, tanto nella storia inglese quanto nella
vita e nell’attività del mondo musicale inglese dell’epoca.
Ora, può benissimo darsi che il Dido and Aeneas sia
stato scritto da Purcell precisamente per l’esecuzione
nel collegio femminile di Mr. Priest e quindi, presumi-
bilmente, pochi mesi prima, tra la fine del 1688 e l’ini-
zio del 1689. Questo è ciò che si è creduto come un’e-
videnza per molto tempo. Recentemente, tuttavia, alcune
circostanze hanno fatto mettere in discussione questo
assunto. Innanzitutto, si ha notizia di altre opere (come
il Venus and Adonis di Blow) che furono allestite dalla
scuola di Mr. Priest dopo essere state presentate a corte,
magari un paio d’anni prima. Si può dunque immagi-
nare un percorso simile anche per il Dido and Aeneas,
con necessaria retrodatazione dell’anno di composi-
zione. Inoltre, se gli esecutori originari fossero stati dav-
vero un gruppo, per quanto esperto, di studentesse,
non si comprende perché Purcell abbia abbondato nel-
l’utilizzo di ruoli maschili, che contano non solo Enea,
com’è ovvio, ma anche il Marinaio, la Maga (concepita,
con tutta probabilità, per un baritono travestito) e, a
giudicare dalle tessiture, tre delle quattro parti corali
(cosa che renderebbe maggioritaria la presenza maschile
in un’opera scritta per una scuola femminile!). Se l’o-
pera era destinata alla corte regale, però, era stata com-
posta prima. Ma quanto prima? Prima o dopo la “Glo-
rious Revolution”? E quindi: per quale corte regale, per
quale re, per quale politica, per quale confessione reli-
giosa? Nel romanzo, qui, diventano decisivi pochi mesi
e la lettura allegorica della storia di Didone ed Enea,
su cui qualcuno si è lodevolmente affaticato, può diven-
tare ben più di una curiosità erudita.
Già nel tessuto politico sotteso all’impianto virgiliano del
IV libro dell’Eneide Didone rappresenta la bellissima
regina straniera (cartaginese e dunque, alla fine, nemica)
che seduce il valoroso guerriero e condottiero, capo di
popoli ed eroe di antica stirpe, distogliendolo dall’alto
compito, impostogli dal comando divino, di fondare
Roma. Per calare l’allegoria nell’Inghilterra del XVII secolo
è necessario però scegliere come identificare i ruoli prin-
cipali della vicenda. Se, ad esempio, Enea rappresenta
Guglielmo III, come qualcuno ha sostenuto, allora stiamo
assistendo alla celebrazione dell’eroica rinuncia di un più



facile e vicino regno (Cartagine, dunque l’Olanda) per
assumere la guida di un nobile popolo (i Troiani, cioè
gli Inglesi) che apre una nuova stagione di civiltà (la fon-
dazione di Roma, o la rinnovata monarchia costituzio-
nale). In questo caso l’intento encomiastico è chiaro, ma
la trama allegorica presenta una lacuna nella difficoltà di
trovare un riferimento per Didone. La regina Maria (per
lei Purcell scrisse le sei Odi per il compleanno della regina
Maria), sposa di Guglielmo III, infatti, ben lungi dall’es-
sere sedotta e abbandonata, rappresenta il vincolo di san-
gue che permise la successione al trono inglese. Più pro-
babile – se vogliamo perseguire una lettura di questo
tipo – è che invece sotto le sembianze di Enea si celi
Giacomo II, il sovrano cattolico cacciato dalla congiura
parlamentare. In questo caso, l’opera tenta addirittura di
rappresentare l’enorme tragedia che si profila per il
popolo inglese se il sovrano (Enea, cioè Giacomo il cat-
tolico) abbandona l’Inghilterra (la bella, potente e affe-
zionata Didone) per scegliere Roma (e cioè il Papa e il
partito papista inglese). Tanto più che, nell’opera di Pur-
cell, il movente della separazione tra Enea e Didone non
è un decreto divino, ma la malvagità allo stato puro (il
cattolicesimo romano) della Maga (il Papa) che istiga le
sue seguaci ostili a Didone (i papisti) a un crudele stra-
tagemma per separare i due amanti (il popolo e il suo
legittimo re). Qui l’intento diventa quasi una diffida poli-
tica o, volendo, persino una non troppo velata minac-
cia.

È proprio l’introduzione delle streghe la maggiore novità
del mediocre – e, a tratti, incoerente – libretto di Nahum
Tate rispetto alla fonte virgiliana, seguita poi, e spesso
presupposta, per la maggior parte della trama. La sosti-
tuzione degli dèi omerici con le tenebrose forze del
male doveva probabilmente servire a semplificare al
massimo i ruoli tragici del dramma, benché poi a più
riprese, nel corso dell’opera, ci si riferisca al Fato come
forza suprema: talvolta, coerentemente, indicato come
causa di sventura da Didone, che nulla sa delle trame
ordite contro di lei con la magia nel ventre della terra;
talvolta, meno coerentemente, richiamato dalle streghe
come movente, quasi non bastasse la pura forza della
malvagità, già sufficientemente gratuita. Si offre così al



pubblico una versione che, in definitiva, non oppone
Didone ad Enea, e neppure, secondo i canoni del
dramma storico dell’epoca, l’amore al dovere, bensì la
regina cartaginese alle streghe malvagie che gioiscono
della distruzione fine a se stessa. Ad Enea è affidata una
parte poco più che marginale, stretto come si trova tra
gli opposti antagonisti, tant’è che nell’opera non canta
neppure un’aria (a meno che, ma non pare probabile,
un’aria per lui non fosse prevista nella parte finale del
II atto, andata perduta), ed è costretto a esprimersi al
massimo in un paio di recitativi che solo la perizia magi-
strale di Purcell riesce a nobilitare. Didone, invece,
domina la scena, ma è presentata fin dall’inizio in modo
un po’ eccessivo come una regina ipocondriaca e nevro-
tica che sente gravare su di sé un fato avverso, che non
lascia spazio alla passione amorosa per l’eroe straniero,
ma conduce inesorabilmente alla morte. Ed è proprio
l’amore, che non può apparire accessorio in un sog-
getto come questo, il grande escluso dal dramma. Dopo
la dichiarazione formale alla fine del I atto, Didone ed
Enea vi fanno un riferimento quasi implicito solo quando
ormai la separazione è inevitabile. Persino la tempesta
che, con tutti i suoi valori simbolici, avvolgeva e sca-
tenava la passione dei due amanti nella lezione virgi-
liana è qui banalmente ridotta a escamotage delle stre-
ghe per rovinare ai sovrani la caccia intrapresa insieme,
della quale neppure si sfrutta il senso amoroso, ma si
insiste su quello venatorio con il riferimento al mito di
Atteone, tramutato in cervo da Diana e poi sbranato dai
propri cani. Assai funzionale appare invece l’uso e la
distribuzione degli interventi corali, abili punteggiature
dell’azione e spesso culmini musicali della scena. In più
casi troviamo proprio in questi brevi interventi anche
degli spunti poetici, drammatici e gnomici di qualche
peso (si pensi soprattutto, nel I atto, al coro Cupid only
throws the dart, e nell’ultimo, al coro Great minds
against themselves conspire).
Tuttavia il libretto di Nahum Tate non è fatto per resi-
stere a un’analisi autonoma, bensì per fornire alla musica
un’agile segmentazione dell’intreccio e una rappresenta-
zione stilizzata degli attori, delle azioni e dei moventi.
Questo obiettivo, nonostante i limiti evidenziati, è comun-
que colto in modo del tutto sufficiente, aggiungendo al



già ricco catalogo della storia della musica un altro caso
nel quale la stilizzazione del testo favorisce al massimo
la libertà del trattamento musicale, che compensa ampia-
mente le lacune di quello e le trasforma in oro. La pre-
cisione con cui Purcell interpreta di volta in volta la situa-
zione drammatica, sempre approntando la più pertinente
tecnica musicale, è il più corposo indizio della maturità
compositiva dell’autore e di un magistero tecnico ormai
acquisito (questo solo fatto, tra l’altro, deve spingere ad
abbassare quanto più possibile la data di composizione
dell’opera). 
La prima aria di Didone può fungere da esempio signi-
ficativo. La circolarità del ground (cioè della frase di quat-
tro battute, al basso, ripetuta come ostinato) avvolge la
regina nei meandri delle proprie inquietudini interiori,
ma l’asimmetria delle frasi melodiche, che quasi mai coin-
cidono con la regolarità di quello, seguono l’instabilità
emotiva della regina, che geme, invoca, ma anche
nasconde il suo tormento. E ancora un ground, questa
volta però con le movenze di una lenta passacaglia, è la
geniale ultima aria del dramma, con la quale la regina
muore tra le braccia della sorella Belinda (la virgiliana
Anna) infittendo languide appoggiature espressive e tese
dissonanze non risolte sulla lenta, inesorabile discesa cro-
matica del basso – pochissime note per un’enorme con-
centrazione espressiva e drammatica. E non mancano, in
felice alternanza, i momenti festosi, spesso risolti con pul-
sante passo coreutico, o i momenti coloristici, come gli
arpeggi ribattuti agli archi per indicare l’arrivo del tem-
porale, la risata sardonica (ma forse non abbastanza “infer-
nale”) del coro a commento della perfidia delle streghe,
o il coro in forma di eco per suggerire la volta profonda
della grotta in cui si compie l’incantesimo che scatenerà
la tempesta. Ma, come spesso avviene, i punti che col-
piscono maggiormente sono quelli in cui la tecnica è più
forte, ma riesce a sparire facilmente sotto la naturalezza
o l’intensità del flusso musicale. Sono luoghi talvolta non
molto roboanti, ma sottili e complessi, in cui bisogna
aguzzare l’occhio per scorgere la finezza del contrap-
punto, come nel duetto delle streghe che preparano il
temporale, o nell’agile rincorsa delle voci che incitano a
rifugiarsi in città (il coro Haste, haste to town), oppure
per notare il fitto lavoro cromatico che anima spesso la



tensione dei recitativi, tutti necessari e perfettamente
costruiti, o la drammaticità di pagine strumentali come
quella, mirabile, in apertura del I atto (il Prologo dell’o-
pera è andato, anch’esso, perduto).

Utilizzata con sapiente equilibrio per comporre un’opera
completamente cantata, questa ricca tavolozza, nella
quale la pomposità e la sonorità aulica della dramatic
opera inglese si sposano con la cordialità melodica ita-
liana, lusinga il palato moderno e piace al gusto attuale
che sempre più esige unità e contaminazione tra le arti.
Per l’epoca in cui apparve, invece, il Dido and Aeneas
rappresenta una curiosa eccezione, testimonianza viva
di una bizzarra e precoce sperimentazione estetica, forse
neppure troppo gradita. Bisogna ricordare attentamente,
infatti, che l’opera inglese di successo del tempo era per
lo più un misto, variamente graduato, di prosa, musica,
canto e danza e che l’estetica dominante perseguiva,
secondo il lucido pragmatismo e la lineare razionalità
tipicamente inglesi, il principio per cui i diversi sensi e
le diverse facoltà andassero stimolate e soddisfatte una
per volta. L’opera italiana, al contrario, era tutta cantata,
ma si stabilizzava ormai su quella dualità recitativo/aria
(azione/sentimento) che la rendeva all’incirca una bella
collezione di pezzi di bravura vocale collegati da bran-
delli musicali e situazioni drammatiche stereotipati. 
La grande riforma del teatro musicale doveva attendere
ancora più di mezzo secolo per trovare in Gluck l’al-
fiere dell’unità drammatica, della coerenza e della sem-
plicità di un disegno musicale che conducesse realmente,
e dal di dentro, l’azione scenica. Qualcuno ha sostenuto
che, nel Dido and Aeneas, Purcell aveva già fatto, e
benissimo, tutto questo, con l’intuizione del grande
autore che segue i destini delle forme musicali. E anche
se sarebbe sempre auspicabile non trascinare a forza le
opere fuori dal loro tempo, dalla piccola angolatura del
nostro caotico secolo non possiamo non trovare anche
in quella intuizione una ragione per gridare al capola-
voro.

Pietro Mussino



Love’s Goddes sure was blind

Symphony

Verse and ritornello
Love’s Goddess sure was blind this day
Thus to adorn her greatest foe,
And love’s artillery betray
To one that would her realm o’erthrow.

Verse
Those eyes that form that lofty mien,
Who could for Virtue’s camp design?
Defensive arms should there be seen,
No sharp, no pointed weapons shine.

Verse
Sweetness of Nature and true wit,
High pow’r with equal goodness join’d,
In this fair paradise are met,
The joy and wonder of mankind.

Verse and chorus
Long may she reign over the Isle,
Lov’d and ador’d in foreign parts,
But gentle Pallas shield awhile
From her bright charms our single hearts.

Verse and ritornello
May her blest example chase
Vice in troops out of the land,
Flying from her awful face,
Like trembling ghosts when day’s at hand.
May her hero bring us peace,
Won with honour in the field,
And our home-bred factions cease,
He still our sword and she our shield.

Verse and ritornello
Many such days may she behold,
Like the glad sun without decay,
May Time, that tears where he lays hold,
Only salute her in his way.

Chorus
May she to heaven late return
And choirs of angels there rejoice.

Verse and chorus
As much as we below shall mourn
Our short, but their eternal choice.

Charles Sedley



La dea dell’amore certo fu cieca

Sinfonia

Strofa e ritornello
La dea dell’amore certo fu cieca quel giorno
per rendere così bella la sua più grande nemica,
e consegnare le armi dell’amore
a chi avrebbe rovesciato il suo trono.

Strofa
Quegli occhi, quelle forme, quel nobile aspetto,
chi poté destinarli all’accampamento della Virtù?
Là si dovrebbero vedere solo armi di difesa
e non strali affilati e appuntiti.

Strofa
Dolcezza di natura e vero ingegno,
alto potere con uguale bontà congiunto,
in questo dolce paradiso si incontrano
la gioia e lo stupore degli uomini.

Strofa e coro
Possa regnare a lungo sull’Isola,
amata e adorata tra le nazioni straniere,
ma la gentile Pallade protegga
i nostri cuori dal suo splendido fascino.

Strofa e ritornello
Possa il suo benedetto esempio cacciare
truppe di vizi fuori dalla nazione,
che fuggano dal suo terribile sguardo
come fantasmi spaventati al far del giorno.
Possa il suo eroe portarci pace,
vittorioso con onore sul campo,
e possano cessare le contese interne,
che egli acquieti le nostre spade, ella i nostri scudi.

Strofa e ritornello
Possa ella vedere molti di questi giorni,
come il pieno sole senza tramonto,
possa il Tempo, che divora ciò che incontra,
salutarla solo da lontano.

Coro
Possa tornare in paradiso tardi
e i cori angelici gioiscano

Strofa e coro
tanto quanto noi quaggiù ci dorremo
di una dimora così breve, che però per loro sarà eterna.

(Traduzione di Pietro Mussino)



DIDO AND AENEAS

OVERTURE

ACT I

The Palace
Enter Dido, Belinda, and train

Belinda
Shake the cloud from off your brow,
Fate your wishes does allow;
Empire growing, pleasures flowing,
Fortune smiles and so should you.

Chorus
Banish sorrow, banish care,
Grief should ne’er approach the fair.

Dido
Ah! Belinda, I am press’d
With torment not to be confess’d,
Peace and I are strangers grown.
I languish till my grief is known,
Yet would not have it quess’d.

Belinda
Grief increases by concealing.

Dido
Mine admits of no revealing.

Belinda
Then let me speak; the Trojan guest
Into your tender thoughts has press’d;
The greatest blessing Fate can give,
Our Carthage to secure and Troy revive.

Chorus
When monarchs unite, how happy their state,
They triumph at once o’er their foes and their fate.

Dido
Whence could so much virtue spring?
What storms, what battles did he sing?
Anchises’ valour mix’d with Venus’ charms,
How soft in peace, and yet how fierce in arms!



DIDONE ED ENEA

OUVERTURE

ATTO I

Il palazzo
Entrano Didone, Belinda e seguito

Belinda
Scuoti la nube dal tuo ciglio,
Il fato adempie i tuoi voti:
S’estende l’impero, abbondano i piaceri,
La fortuna sorride, e tu pure dovresti.

Coro
Bandisci la tristezza, bandisci l’affanno,
Mai dovrebbe il dolore appressarsi alla beltà.

Didone
Ah! Belinda, sono oppressa
Da un tormento che non so confessare.
La pace è ormai straniera per me.
Languisco fin che nota sia la mia angoscia,
Eppure non vorrei s’indovinasse.

Belinda
L’angoscia s’accresce dissimulandola.

Didone
La mia non vuol che si riveli.

Belinda
Ma lasciami parlare: l’ospite troiano
È penetrato nei tuoi soavi pensieri:
La più lieta sorte che il fato può concedere
Per rafforzar Cartagine e far riviver Troia.

Coro
Quando i sovrani s’alleano, qual felicità per i loro stati!
Trionfano insieme sui loro nemici e sul loro destino.

Didone
Donde poté nascere tanta virtù?
Quali tempeste, quali battaglie non ci cantò?
Il valore d’Anchise misto alle grazie di Venere:
Sì soave in pace, eppur sì feroce in armi.



Belinda
A tale so strong and full of woe
Might melt the rocks as well as you.

Second woman
What stubborn heart unmov’d could see
Such distress, such Piety?

Dido
Mine with storms of care oppress’d
Is taught to pity the distress’d.
Mean wretches’ grief can touch,
So soft, so sensible my breast;
But ah! I fear, I pity his too much.

Belinda and second woman
(repeated by Chorus)
Fear no danger to ensue,
The Hero loves as well as you,
Ever gentle, ever smiling,
And the cares of life beguiling,
Cupid strew your path with flowers,
Gather’d from Elysian bowers.

(Aeneas enters with his train)

Belinda
See, your Royal Guest appears;
How godlike is the form he bears!

Aeneas
When, Royal Fair, shall I be bless’d
With cares of love and state distress’d?

Dido
Fate forbids what you pursue.

Aeneas
Aeneas has no fate but your!
Let Dido smile and I’ll defy
The feeble stroke of Destiny.

Chorus
Cupid only throws the dart
That’s dreadful to a warrior’s heart,
And she that wounds can only cure the smart.



Belinda
Un racconto sì possente e colmo di sventure
Fonderebbe le rocce, e anche te.

Seconda donna
Qual cuore ostinato assisterebbe impassibile
A tanta pena, a tanta pietà?

Didone
Il mio, oppresso dalle tempeste del fato,
Apprese ad aver pietà della miseria.
Il dolore dei miseri infelici sa toccare
Con sì tenera, intensa forza il mio petto,
Ma, ah!, temo di aver troppa pietà del suo.

Belinda e seconda donna
(poi il Coro)
Non temer pericoli nel conquistarlo,
L’eroe ama come tu ami.
Sempre gentile, sempre sorridente,
Dominando gli affanni della vita.
Cupido cosparse il tuo sentiero con fiori
Raccolti nei luoghi ombrosi d’Eliso.

(Entra Enea col seguito)

Belinda
Ecco, ecco, compare il tuo ospite,
La sua bellezza è quella d’un dio!

Enea
Quando, bellezza regale, sarò felice,
Afflitto qual sono da affanni d’amore e di stato?

Didone
Lo vieta il fato quel che tu cerchi.

Enea
Enea non ha altro destino che te!
Se Didone sorride, io sfiderò
L’iniquo colpo del destino!

Coro
Solo Cupìdo lancia frecce
Terribili al cuor d’un guerriero,
E sol chi ferisce può lenire il dolore.



Aeneas
If not for mine, for Empire’s sake
Some pity on your lover take;
Ah! make not, in a hopeless fire,
A hero fall, and Troy once more expire.

Belinda
Pursue thy conquest, Love; her eyes
Confess the flame her tongue denies.

[CIACCONA PER CHITARRA]

Chorus
To the hills and the vales, to the rocks and the mountains,
To the musical groves and the cool shady fountains,
Let the triumphs of love and of beauty be shown,
Go revel, ye Cupids, the day is your own.

THE TRIUMPHING DANCE

ACT II

Scene 1: The cave
Enter Sorceress

PRELUDE FOR THE WITCHES

Sorceress
Wayward sisters, you that fright
The lonely traveller by night.
Who, like dismal ravens crying,
Beat the windows of the dying,
Appear! Appear at my call, and share in the fame
Of a mischief shall make all Carthage flame.
Appear!

(Enter Witches)

First witch
Say, Beldame, say what’s thy will.

Chorus
Harm’s our delight and mischief all our skill.



Enea
Se non per me, almen per l’impero,
Abbi un po’ di pietà del tuo amante:
Ah! non far piombare in un disperato ardore
Un eroe e Troia morire ancora una volta.

Belinda
Prosegui nella tua conquista, o caro: i suoi occhi
Confessan la fiamma che la sua lingua nega.

[CIACCONA PER CHITARRA]

Coro
Fra colline e valli, fra rocce e montagne,
Fra boschetti risonanti e fonti fredde ombrose,
Si compiano i trionfi d’amore e di beltà.
Tripudiate, o Amori; il giorno è vostro!

LA DANZA TRIONFALE

ATTO II

Scena 1: La grotta
Entra la maga

PRELUDIO DELLE STREGHE

Maga
Indocili sorelle, voi che atterrite
Il solitario viandante nella notte,
Voi che, urlando come lugubri corvi,
Battete alle finestre del morente,
Apparite al mio comando e partecipate al trionfo
D’una malvagità che brucerà tutta Cartagine.
Apparite!

(Entrano le streghe)

Prima strega
Di’, megera, di’, qual è il tuo volere?

Coro
Il danno è la nostra gioia, la malvagità tutta la nostra arte.



Sorceress
The Queen of Carthage, whom we hate,
As we do all in prosp’rous state,
Ere sunset, shall most wretched prove,
Depriv’d of fame, of life and love!

Chorus
Ha ha ha, ha ha ha!

Two witches
Ruin’d ere the set of sun?
Tell us, how shall this be done?

Sorceress
The Trojan Prince, you know, is bound
By Fate to seek Italian ground;
The Queen and he are now in chase.

First witch
Hark! Hark! the cry comes on apace.

Sorceress
But when they’ve done, my trusty Elf
In form of Mercury himself
As sent from Jove, shall chide his stay,
And charge him sail tonight with all his fleet away.

Chorus
Ha ha ha, ha ha ha!

Two witches
But ere we this perform,
We’ll conjure for a storm
To mar their hunting sport,
And drive ’em back to court.

Chorus in the manner of an echo
In our deep vaulted cell the charm we’ll prepare,
Too dreadful a practice for his open air.

ECHO DANCE OF FURIES

Scene 2: The Grove
Enter Aeneas, Dido, Belinda, and train

Ritornelle (Orchestra)



Maga
La regina di Cartagine, che detestiamo,
Poiché in lei si conciliano fortuna e potenza,
Prima del tramonto affronterà dure prove,
Priva di gloria, di vita e amore.

Coro
Ha ha ha, ha ha ha!

Le due streghe
Rovinata prima del tramonto del sole?
Di’ su, come avverrà tutto questo?

Maga
Il principe troiano, sapete, è costretto
Dal fato a cercare l’italico suolo:
La regina e l’eroe sono a caccia.

Prima strega
Senti! senti! giunge da presso il grido.

Maga
Ma quando torneranno alla reggia, il mio fido folletto
Nelle sembianze di Mercurio
Inviato da Giove, lo accuserà dell’indugio,
E lo costringerà a salpare stanotte con tutta la flotta.

Coro
Ha ha ha, ha ha ha!

Le due streghe
Ma prima di compiere questo,
Evocheremo una tempesta
Che guasti la loro caccia,
E li spinga di nuovo alla corte.

Coro in forma di eco
Nella nostra grotta profonda l’incantesimo prepareremo,
Un rito troppo orribile per questi luoghi ameni.

DANZA ED ECO DI FURIE

Scena 2: Il boschetto
Entrano Enea, Didone, Belinda e seguito

Ritornello (Orchestra)



Belinda
(repeated by Chorus)
Thanks to these lonesome vales,
These desert hills and dales,
So fair the game, so rich the sport,
Diana’s self might to these woods resort.

Second woman
Oft she visits this lone mountain,
Oft she bathes her in this fountain;
Here Actaeon met his fate,
Pursued by his own hounds,
And after mortal wounds
Discover’d too late.

A dance to entertain Aeneas by Didos’ women.

Aeneas
Behold, upon my bending spear
A monster’s head stands bleeding,
With tushes far exceeding
Those did Venus’ huntsman tear.

Dido
The skies are clouded, hark! how thunder
Rends the mountain oaks asunder.

Belinda
(repeated by Chorus)
Haste, haste to town, this open field
No shelter from the storm can yield.
(Exeunt Dido and Belinda and train)

The Spirit of the Sorceress descends to
Aeneas in the likeness of Mercury.

Spirit
Stay, Prince and hear great Jove’s command;
He summons thee this night away.

Aeneas
Tonight?



Belinda
(poi il Coro)
Grazie a queste valli solitarie,
A questi deserti colli e anfratti,
Buona è la caccia, copiosi i piaceri:
Diana stessa frequenterebbe questi boschi.

Seconda donna
Sovente ella visita questa isolata montagna,
Sovente ella si bagna in questa fonte,
Qui Atteone incontrò il suo destino:
Braccato dai propri cani,
E per le mortali ferite
Troppo, troppo tardi scoperte.

Una danza per intrattenere Enea eseguita dalle damigelle di
Didone.

Enea
Vedi sulla mia lancia aggravata
La testa sanguinante d’un mostro,
Con zanne ben più formidabili
Di quelle che straziarono il cacciatore di Venere.

Didone
Il cielo s’annuvola. Ascolta! ascolta! come il tuono
Scuote le querce dei monti.

Belinda
(poi il Coro)
Presto, presto in città, quest’aperta campagna
Non può dar riparo dalla tempesta.
(Escono Didone, Belinda e seguito)

Lo spirito della maga scende verso Enea con le sembianze di
Mercurio.

Spirito
Fermati, principe, e ascolta il comando del grande Giove,
Egli ti chiama lungi da qui stanotte.

Enea
Stanotte?



Spirit
Tonight thou must forsake this land,
The angry God will brook no longer stay.
Jove commands thee, waste no more
In Love’s delights, those precious hours,
Allow’d by th’Almighty Powers.
To gain th’Hesperian shore
And ruined Troy restore.

Aeneas
Jove’s commands shall be obey’d,
Tonight our anchors shall be weigh’d.
(Exit Spirit)
But ah! what language can I try
My injur’d Queen to pacify:
No sooner she resigns her heart,
But from her arms I’m forc’d to part.
How can so hard a fate be took?
One night enjoy’d, the next forsook.
Yours be the blame, ye gods! For I
Obey your will, but with more ease could die.

ACT III

Scene 1: The ships
Enter Sailors

PRELUDE

First sailor
(repeated by Chorus)
Come away, fellow sailors, your anchors be weighing,
Time and tide will admit no delaying,
Take a boozy short leave of your nymphs on the shore,
And silence their mourning
With wows of returning,
But never intending to visit them more.

The sailors’ dance

Enter Sorceress and Witches

Sorceress
See the flags and streamers curling,
Anchors weighing, sails unfurling.



Spirito
Stanotte devi lasciar questa terra,
Il dio irato non sopporterà un più lungo indugio.
Giove ti comanda di non consumare più oltre
In piaceri d’amore quest’ore preziose,
Concesse dalle forze onnipotenti
Per raggiunger la sponda esperia
E riedificare la caduta Troia.

Enea
Ubbidirò agli ordini di Giove,
Stanotte si leveranno le ancore.
(Lo spirito esce)
Ma ah! che parole trovo
Per placare la mia offesa regina?
Ella m’ha appena donato il suo cuore,
Ma son costretto a strapparmi dalle sue braccia.
Come si può sopportare una sì dura sorte?
Goduta per una notte, abbandonata nell’altra:
Vostra sia la colpa, o dèi!
Ubbidisco alla vostra volontà, ma con più gioia morirei.

ATTO III

Scena 1: Le navi
Entrano i marinai

PRELUDIO

Primo marinaio
(poi il Coro)
Venite su, amici marinai, si levino le ancore,
Tempo e marea non concedono indugi,
Prendete un breve, ebbro commiato dalle vostre belle sulla riva,
E rasserenate il loro lutto
Con la promessa del ritorno,
Ma senza pensiero di più rivederle.

Danza di marinai

Entrano la maga e le streghe

Maga
Ecco, garriscono insegne e pennoni,
Si levano l’ancore, si spiegan le vele!



First witch
Phoebe’s pale deluding beams
Gilding o’er deceitful streams.

Second witch
Our plot has took,
The Queens’ forsook.

Two witches
Elissa’s ruin’d, ho, ho!
Our plot has took,
The Queen’s forsook, ho, ho!

Sorceress
Our next motion
Must be to storm her lover on the ocean!
From the ruin of others our pleasures we borrow;
Elissa bleeds tonight,
And Carthage flames tomorrow.

Chorus
Destruction’s our delight,
Delight our greatest sorrow!
Elissa dies tonight,
And Carthage flames tomorrow. Ha, ha!

THE WITCHES’ DANCE

Jack o’ Lantern leads the sailors out of their 
way among the enchantresses

Scene 2: The palace
Enter Dido, Belinda, and train

Dido
Your counsel all is urg’d in vain,
To Earth and Heaven I will complain!
To Earth and Heaven why do I call?
Earth and Heaven conspire my fall.
To Fate I sue, of other means bereft,
The only refuge for the wretched left.

(Enter Aeneas)



Prima strega
I pallidi, ingannevoli raggi di Febo
Indorano le fallaci correnti.

Seconda strega
È riuscita la nostra congiura,
La regina è perduta!

Le due streghe
Elissa è rovinata! Ho, ho!
È riuscita la nostra congiura,
La regina è perduta! Ho, ho!

Maga
La nostra prossima mossa
Sarà d’assalire il suo amato sull’oceano.
Troviamo la nostra gioia nell’altrui rovina,
Elissa sanguina stanotte, e Cartagine brucia domani.

Coro
La distruzione è il nostro piacere,
L’altrui piacere è il nostro maggior affanno,
Elissa sanguina stanotte,
E Cartagine brucia domani! Ha, Ha!

DANZA DELLE STREGHE

Il fuoco fatuo conduce i marinai alla deriva
tra le streghe

Scena 2: Il palazzo
Entrano Didone, Belinda e seguito

Didone
È inutile ogni tuo consiglio:
Voglio lagnarmi con terra e cielo.
Ma perché m’appello a terra e cielo,
Se terra e cielo cospirano alla mia fine?
Priva d’ogn’altro rimedio, ricorro al destino,
Il solo rifugio concesso agli infelici.

(Entra Enea)



Belinda
See, Madam, see where the Prince appears;
Such sorrow in his look he bears,
As would convince you still he’s true.

Aeneas
What shall lost Aeneas do?
How, Royal Fair, shall I impart
The God’s decree, and tell you we must part?

Dido
Thus on the fatal banks of Nile,
Weeps the deceitful crocodile;
Thus hypocrites, that murder act,
Make Heav’n and Gods the authors of the fact.

Aeneas
By all that’s good...

Dido
By all that’s good, no more!
All that’s good you have forswore.
To your promis’d empire fly,
And let forsaken Dido die.

Aeneas
In spite of Jove’s commands, I’ll stay,
Offend the Gods, and Love obey.

Dido
No, faithless man, thy course pursue;
I’m now resolv’d as well as you.
No repentance shall reclaim
The injur’d Dido’s slighted flame,
For ‘tis enough, what’er you now decree,
That you had once a thought of leaving me.

Aeneas
Let Jove say
What he will, I’ll stay!

Dido
Away, away! No, no, away!

Aeneas
No, no, I’ll stay, and Love obey!



Belinda
Ecco, signora, s’appressa il principe:
Sì grande è l’affanno che porta nei suoi sguardi
Da convincerti ch’è ancora fedele.

Enea
Che farà il misero Enea?
Come, mia bella regina, t’annuncerò
Il decreto del dio, e ti dirò che dobbiam partire?

Didone
Come sulla fatale sponda del Nilo
Piange il falso coccodrillo,
Così gl’ipocriti, rei d’assassinio,
Chiaman cielo e dèi responsabili del fatto.

Enea
Per tutto quel bene...

Didone
Per tutto quel bene... non più!
A tutto quel bene tu fosti spergiuro.
Vola al tuo promesso impero
E lascia morire l’abbandonata Didone.

Enea
Ad onta del comando di Giove, io resterò:
oltraggio gli dèi, e ubbidisco ad Amore.

Didone
No, mentitore, prosegui per la tua via,
Ora io son risoluta come te.
Nessun pentimento ridesterà
Una pur piccola fiamma nell’offesa Didone,
Ché – qualunque sia ora il tuo pensiero – mi basta
Ch’una sola volta hai meditato di lasciarmi.

Enea
Dica Giove
Quel che vuole, io resterò!

Didone
Via, via! No, no via!

Enea
No, no, io resterò, e ubbidirò ad Amore!



Dido
To Death I’ll fly
If longer you delay;
Away, away!...
(Exit Aeneas)
But death, alas! I cannot shun;
Death must come when he is gone.

Chorus
Great minds against themselves conspire,
And shun the cure they most desire.

Dido
Thy hand, Belinda; darkness shades me.
On thy bosom let me rest.
More I would, but Death invades me;
Death is now a welcome guest.

When I am laid in earth,
May my wrongs create
No trouble in thy breast;
Remember me, but ah! forget my fate.

Cupids appear in the clouds o’er her tomb

Chorus
Whith drooping wings ye Cupids come,
And scatter roses on her tomb,
Soft and gentle as her heart.
Keep here your watch, and never part.



Didone
Correrò alla morte
Se ancora tu indugi,
Via, via!...
(Enea esce)
Ma la morte, ahimé! non posso evitarla:
La morte deve giungere quand’egli è partito.

Coro
I nobili cuori rovinan se stessi,
E fuggono il rimedio che più bramano.

Didone
La tua mano, Belinda, le tenebre mi fan velo,
Lascia ch’io riposi sul tuo seno.
Di più vorrei, ma la Morte m’assale;
Ora la Morte è un’ospite gradita.

Quando distesa sarò nella terra,
I miei mali non suscitino
Alcun tormento nel tuo petto.
Ricordati di me, ma, ah!, dimentica la mia sorte!

I Cupidi appaiono sulle nuvole al di sopra della sua tomba

Coro
Con ali abbassate, o Amori, venite,
E sulla sua tomba spargete rose
Morbide e delicate come il suo cuore.
Vegliate qui, e mai v’allontanate.

(Traduzione di Olimpio Cescatti)
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