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Robert Schumann
(1810-1856)

Quartetto in mi bemolle maggiore per violino, viola, 
violoncello e pianoforte op. 47

Sostenuto assai. Allegro ma non troppo
Scherzo. Molto vivace
Andante cantabile
Finale. Vivace

Kolja Blacher, violino
Daniel Raiskin, viola
Natalia Gutman, violoncello
Alexei Lubimov, pianoforte

Franz Schubert
(1797-1828)

Trio per archi in si bemolle D. 471
Allegro

Kolja Blacher, violino
Daniel Raiskin, viola
Natalia Gutman, violoncello

Johannes Brahms
(1833-1897)

Quartetto in la maggiore per violino, viola, violoncello 
e pianoforte op. 26

Allegro non troppo
Poco adagio
Scherzo. Poco allegro
Finale. Allegro

Kolja Blacher, violino
Daniel Raiskin, viola
Natalia Gutman, violoncello
Vassily Lobanov, pianoforte

Intervallo di circa quindici minuti



Robert Schumann
(1810-1856)

Adagio e allegro in la bemolle maggiore per corno 
e pianoforte op. 70

Langsam, mit innigen Ausdruck
Rasch und feurig

Bruno Schneider, corno
Vassily Lobanov, pianoforte

Johannes Brahms
(1833-1897)

Trio in mi bemolle maggiore per violino, corno 
e pianoforte op. 40

Andante – Poco più animato
Scherzo. Allegro – Molto meno allegro
Adagio mesto
Finale. Allegro con brio

Kolja Blacher, violino
Bruno Schneider, corno
Vassily Lobanov, pianoforte

Sestetto in si bemolle maggiore per due violini, due viole e
due violoncelli op. 18

Allegro ma non troppo
Andante, ma moderato
Scherzo. Allegro molto – Trio. Animato
Rondò. Poco allegretto e grazioso

Pavel Vernikov,
Masha Kagan, violini
Daniel Raiskin,
Vladimir Mendelssohn, viole
Natalia Gutman,
Elisabeth Wilson, violoncelli

Intervallo di circa un’ora e quindici minuti



Fryderyk Chopin
(1810-1849)

Sonata in sol minore per violoncello e pianoforte op. 65
Allegro moderato
Scherzo. Allegro con brio
Largo
Finale. Allegro

Natalia Gutman, violoncello
Elisso Virsaladze, pianoforte

Robert Schumann
(1810-1856)

Quintetto in mi bemolle maggiore per due violini, viola, 
violoncello e pianoforte op. 44

Allegro brillante
In modo d’una marcia – Un poco largamente
Scherzo. Molto vivace
Allegro ma non troppo

Pavel Vernikov,
Masha Kagan, violini
Daniel Raiskin, viola
Natalia Gutman, violoncello
Elisso Virsaladze, pianoforte

Intervallo di circa quindici minuti

Bedřich Smetana
(1824-1884)

Trio in sol minore per violino, violoncello 
e pianoforte op. 15

Moderato assai
Allegro, ma non agitato. Andante. Maestoso. Tempo I
Presto

Trio Čajkovskij
Pavel Vernikov, violino
Anatole Liebermann, violoncello
Konstantin Bogino, pianoforte



César Franck
(1822-1890)

Quintetto in fa minore per due violini, viola, violoncello e
pianoforte

Molto moderato quasi lento. Allegro
Lento, con molto sentimento
Allegro non troppo, ma con fuoco

Pavel Vernikov,
Masha Kagan, violini
Daniel Raiskin, viola
Anatole Liebermann, violoncello
Konstantin Bogino, pianoforte

Intervallo di circa quindici minuti

Johannes Brahms
(1833-1897)

Trio in la minore per clarinetto, violoncello 
e pianoforte op. 114

Allegro
Adagio
Andantino grazioso
Allegro

Yörg Widmann, clarinetto
Natalia Gutman, violoncello
Alexei Lubimov, pianoforte

Quintetto in fa minore per due violini, viola, violoncello e
pianoforte op. 34

Allegro non troppo
Andante, un poco adagio
Scherzo. Allegro. Finale. Poco sostenuto 

Allegro non troppo – Presto non troppo

Pavel Vernikov,
Masha Kagan, violini
Vladimir Mendelssohn, viola
Natalia Gutman, violoncello
Vassily Lobanov, pianoforte



Tre grandi musicisti hanno avuto un ruolo essenziale nella
vita privata e musicale di Natalia Gutman: Sviatoslav Rich-
ter, suo marito Oleg Kagan e Mstislav Rostropovich. Rich-
ter diceva di lei «.... Natalia Gutman è l’incarnazione del-
l’onestà nell’Arte». Nata a Kazan in Russia, ha iniziato lo stu-
dio del violoncello all’età di cinque anni e a nove anni ese-
guiva il suo primo concerto. Allieva prediletta di Mstislav
Rostropovich al Conservatorio di Mosca dal 1964, nel 1967
ha vinto il Concorso della ARD di Monaco di Baviera. Da
allora ha avuto inizio una brillante carriera internazionale
che l’ha vista ospite delle più famose sale europee e delle
più prestigiose orchestre: Berliner Philharmoniker, Wiener
Philharmoniker, London Symphony Orchestra, Münchner
Philharmoniker, Filarmonica di San Pietroburgo e Orchestre
National de France. Ospite regolare dei più prestigiosi festi-
val (Salzburger Sommerfestspiele, Berliner Festspiele, Wie-
ner Festwochen) ha collaborato e collabora con direttori
d’orchestra quali Claudio Abbado, Wolfgang Sawallisch, Ric-
cardo Muti, Bernard Haitink, Ghennady Rozhdestwenskij,
Yuri Temirkanov, Kurt Masur e Sergiu Celibidache. Gran
parte della sua attività concertistica è dedicata alla musica
da camera con partner del calibro di Sviatoslav Richter, Isaac
Stern, Martha Argerich, Yuri Bashmet, Elisso Virsaladze. Con
suo marito, il compianto violinista Oleg Kagan, ha suonato
dal 1969 al 1990; ha eseguito l’integrale delle Suites per vio-
loncello solo di Bach a Mosca, Berlino, Monaco, Madrid,
Barcellona, in Francia, Italia, Olanda e Svizzera e nell’estate
del 2000 ha suonato insieme ai Berliner Philharmoniker
diretti da Bernard Haitink. Oltre al repertorio bachiano, clas-
sico e romantico Natalia Gutman è anche attenta interprete
della musica contemporanea con brani di Gubajdulina, Deni-
sov, Mansurian e Lobanov: Alfred Schnittke le ha dedicato
una Sonata e il suo primo Concerto per violoncello. Ogni
anno all’inizio di luglio Natalia Gutman invita i suoi amici
musicisti all’Internationaler Musikfest a Kreuth/Tegernsee in
Baviera, fondato nel 1990 insieme al marito e ora a lui dedi-
cato. Dal 1991 è docente di violoncello alla Musikhoch-
schule di Stoccarda.

Kolja Blacher, nato a Berlino, ha iniziato a cinque anni lo
studio del violino, che ha proseguito prima alla Juilliard
School con Dorothy DeLay e poi a Salisburgo con Sandor
Végh. Ha suonato come solista con i Berliner Philharmo-
niker, la Gewandhausorchester Leipzig, la Oslo Philharmo-
nic Orchestra, la Filarmonica di San Pietroburgo, per non
citarne che alcune, sotto la guida di illustri direttori come



Claudio Abbado, Daniel Harding, Carlo Maria Giulini, Lorin
Maazel, Daniel Baremboim. È stato il primo berlinese dopo
sessant’anni a essere scelto come primo violino dei Berli-
ner Philharmoniker, posizione che ha tenuto dal 1993 al
1999, abbandonandola a favore di una cattedra alla Musikho-
chschule di Amburgo. Blacher ha aperto la stagione
2002/2003 al Jerusalem Chamber Music Festval, dove ha
suonato con Baremboim e Bronfman; fra le sue ultime
performances, il Concerto per violino di Elgar con i Mün-
chner Philharmoniker diretti da Harding. Suona uno Stra-
divari del 1730.

Konstantin Bogino appartiene alla quarta generazione di
una famiglia di rinomati musicisti moscoviti uniti da legami
di profonda amicizia a Sviatoslav Richter, Emil Gilels, Arthur
Rubinstein, Arturo Benedetti Michelangeli, nomi che hanno
senza alcun dubbio influenzato lo sviluppo del talento del
giovane pianista. Il primo maestro di Konstantin Bogino è
stato suo padre, Georgij Bogino, pianista e pedagogo, autore
di uno speciale metodo per pianoforte e di numerosi altri
testi di carattere musicale; si è poi diplomato con il massimo
dei voti al Conservatorio. Nel 1979 ha vinto il Concorso Inter-
nazionale di Monaco e il Grand Prix di Firenze. Dal 1980
dedica gran parte del suo tempo all’insegnamento, tenendo
masterclass nei più importanti conservatori d’Italia, Germa-
nia, Finlandia, U.S.A., Giappone, Corea del Sud. Bogino è
stato il fondatore di numerosi festival di musica da camera
come quelli di Portogruaro, Mestre, Chioggia, Dubrovnik, e
viene spesso invitato come membro di giuria dei più presti-
giosi concorsi internazionali.

Figlia di Natalia Gutman e Oleg Kagan, Masha Kagan mostra
sin dai primissimi anni di vita una straordinaria propensione
naturale allo studio del violino. Debutta a sei anni con i Filar-
monici di Mosca, ottenendo un’eccezionale visibilità nel cir-
cuito musicale come sui media e già a dieci anni rappresenta
la propria scuola come solista in un tour attraverso l’Unione
Sovietica, l’Europa e la Corea. Dopo il diploma al Conser-
vatorio di Mosca si esibisce come solista nelle più importanti
sale da concerto e festival del mondo, riscuotendo sempre
un grande successo: ha al suo attivo anche una notevole
esperienza orchestrale grazie alla collaborazione con le for-
mazioni dei Gnessin Virtuosen e dell’Orchestra delle Nazioni
diretta da J. Franz. Dal 1998 fa parte dei Solisti di Mosca sotto
la direzione di Yuri Bashmet.



Nato a Mosca nel 1948, Anatole Liebermann inizia lo stu-
dio del violoncello all’età di 9 anni. Nel 1966 entra alla Scuola
Preparatoria del Conservatorio Čajkovskij di Mosca e nel 1970
al Conservatorio stesso nella classe di Natalia Gutman. Ini-
zia giovanissimo a esibirsi in concerto come solista e con
prestigiose orchestre da camera come l’Orchestra Sinfonica
di Mosca e l’Orchestra di Kouibichev e di Novosibirsk. Dal
1976 suona con il Trio Čajkovskij ed è stato ospite delle più
prestigiose istituzioni concertistiche e dei più importanti festi-
val di Francia, Italia, Germania, Svizzera, Spagna, Finlandia,
Inghilterra. Svolge un’intensa attività didattica tenendo corsi
di perfezionamento e masterclass in Italia e Inghilterra. È
stato inoltre invitato come membro di giuria in importanti
concorsi internazionali di musica da camera. La critica è sem-
pre stata unanime nel rilevare nel suono di Liebermann espres-
sività, calore e sonorità. Suona un Grancino del 1712.

Vassily Lobanov è nato a Mosca, dove ha compiuto gli studi
musicali presso il Conservatorio Čajkovskij con Heinrich
Neuhaus, Lev Naumov, Sergej Balassanjan e Alfred Schnittke,
mentre all’Università ha collaborato intensamente con Svia-
toslav Richter. Nel 1966 ha iniziato a esibirsi regolarmente in
Unione Sovietica, e da quando nel 1978 ha ottenuto il per-
messo di suonare all’estero ha tenuto concerti in tutto il
mondo e per i maggiori festival internazionali (Berliner
Festwochen, Wiener Festwochen, Schleswig-Holstein Musik-
festival, Lockenhaus, Kuhmo, Casals Festival). Si è dedicato
con particolare attenzione alla composizione, all’insegna-
mento e alla musica da camera, con partner come Natalia
Gutman, Viktor Tretjakov, Juri Bashmet, Christoph Poppen,
Eduard Brunner, Kim Kashkashian. Nel comporre, Lobanov
segue la tradizione di musicisti come Rachmaninov, Messiaen
e Šostakovič, e la sua produzione annovera già due opere,
una sinfonia, alcuni concerti per organici diversi e numerosi
brani cameristici. Tiene regolarmente masterclass in Europa,
Giappone e Sud America, ed è professore ospite al Mozar-
teum di Salisburgo.

Nato a Mosca, Alexei Lubimov  è considerato uno dei più
originali interpreti della scena musicale contemporanea. Gra-
zie agli studi con Heinrich Neuhaus, Lubimov ha consolidato
la sua passione sia per la musica barocca eseguita su stru-
menti originali, sia per i compositori del ventesimo secolo
come Schönberg, Webern, Stockhausen, Boulez, Ives, Ligeti,
Schnittke, Gubajdulina, Silvestrov e Pärt, di cui ha eseguito



in Russia in prima assoluta alcune composizioni. Negli anni
’80, terminato un periodo di restrizioni professionali dovute
a motivi politici, ha iniziato una brillante carriera tenendo
concerti in Europa, Stati Uniti e Giappone, esibendosi con
importanti orchestre come la Royal Philharmonic di Londra,
l’Orchestra Nazionale Russa, l’Orchestra Filarmonica di Radio
France, la Toronto Symphony Orchestra, la Deutsches
Symphonieorchester di Berlino, le orchestre Filarmoniche di
Monaco e San Pietroburgo, le orchestre di Israele, Los Ange-
les e Helsinki sotto la guida di direttori come Ashkenazy,
Järvi, Kondrashin, Hogwood, Mackerras, Norrington, Pletnev,
Saraste, Salonen.

Nato in Romania in una famiglia con una lunga tradizione
musicale, Vladimir Mendelssohn ha seguito il destino impo-
stogli dal suo nome e ha studiato viola e composizione. Finiti
gli studi, ha iniziato una brillante carriera che lo ha portato
in tutto il mondo, sia come solista o membro di complessi
da camera, sia come compositore. Si è esibito alla Carnegie
Hall di New York, al Théâtre des Champs Elisée a Parigi, al
Palais des Beaux Arts di Bruxelles, alla Wigmore Hall di Lon-
dra, al Concertgebouw di Amsterdam, a Santa Cecilia a Roma,
e in tutte le più importanti capitali mondiali.

Daniel Raiskin è nato a San Pietroburgo dove ha iniziato
gli studi, proseguiti poi a Freiburg con Kim Kashkashian. Si
è conquistato rapidamente un nome come interprete della
grande letteratura per viola, eseguendo numerose prime asso-
lute di composizioni per questo strumento di Gija Kanceli e
Benjamin Britten: i suoi interessi spaziano infatti dal reper-
torio classico a quello contemporaneo, con autori come 
Schnittke, Rihm, Gubajdulina. Si è esibito come solista con
orchestre prestigiose come la Israel Sinfonietta, l’Orchestra
del Mozarteum di Salisburgo, i Wiener Symphoniker, e come
membro del Trio Belcanto ha partecipato a numerosi festi-
val internazionali, ai quali viene ripetutamente invitato anche
in veste di solista. Ultimamente ha allargato il suo campo di
interesse anche alla direzione d’orchestra e all’insegnamento
in corsi di perfezionamento.

Il musicista svizzero Bruno Schneider ha iniziato lo stu-
dio del corno sotto la guida di Robert Faller al Conserva-
torio di La Chaux-de-Fonds. Dopo essersi diplomato nel
1979, approfondisce lo studio dello strumento con Michael



Hoeltzel all’Accademia musicale di Detmold, dove riceve il
premio Virtuosity nel 1981. Dopo aver suonato come soli-
sta per oltre quindici anni a Zurigo, Monaco e nell’Orche-
stre de la Suisse Romande di Ginevra si dedica ora all’in-
segnamento presso il Conservatorio di Ginevra e la Musikho-
chschule di Freiburg in Germania. Suona in tutto il mondo
come solista e in formazioni da camera, con partner come
Sabine Meyer, Gidon Kremer, Vadim Repin e Jeremy
Menuhin.

Allievo di David Oistrach, vincitore del Concorso Interna-
zionale di Monaco e Grand Prix al “Vittorio Gui” di Firenze,
per vent’anni Pavel Vernikov ha sostenuto un’intensa atti-
vità concertistica come solista, in duo e in trio, suonando
nelle più importanti sale da concerto d’America e d’Europa.
Si è esibito inoltre in prestigiose stagioni concertistiche con
artisti della levatura di Richter, Zimmermann, Galway, Ivaldi,
Meunier, Kagan, Bashmet, Virsaladze e Pay. Fondatore del-
l’Accademia Russa di Alto Perfezionamento a Portogruaro,
tiene corsi di perfezionamento presso la Scuola di Musica di
Fiesole, la scuola di violino di Kuhmo in Finlandia, il Con-
servatorio di Parigi, la Hochschule di Stoccarda, l’Accademia
Rubin di Tel Aviv, il Casals Festival di Prado. Viene spesso
invitato come membro di giuria in importanti concorsi inter-
nazionali. Suona il celebre violino di Pietro Guarneri detto
“Baron Knoff” (Venezia 1740).

Elisso Virsaladze è cresciuta a Tbilisi, in una famiglia che
per generazioni ha partecipato attivamente alla vita cultu-
rale e artistica della Georgia. Ha iniziato a studiare pia-
noforte con la nonna, la professoressa Anastasia Virsaladze.
Dopo aver frequentato il Conservatorio, ha lasciato la città
natale e si è trasferita a Mosca, dove a vent’anni si è aggiu-
dicata il terzo premio nel famoso Concorso Čajkovskij. Ha
proseguito gli studi con Heinrich Neuhaus e Yakov Zak,
che hanno influito profondamente sul suo sviluppo artistico
e pedagogico, tanto da essere oggi considerata un’inse-
gnante di eccezionale bravura. L’artista ha una grande pas-
sione per i compositori del tardo diciottesimo secolo e del
diciannovesimo secolo, in particolare Mozart, Beethoven,
Chopin e Schumann (a ventiquattro anni ha vinto il primo
premio al Concorso Schumann di Zwickau). Si esibisce rego-
larmente in tutte le principali città europee, da sola o in
duo con Natalia Gutman, o con orchestre quali la Peter-
sburg Philharmonic e la Royal Philharmonia London, con



le quali appare regolarmente in Nord America, Europa e
Giappone, collaborando con direttori d’orchestra quali
Rudolf Barschai, Kyril Kondraschin, Riccardo Muti, Kurt San-
derling, Wolfgang Sawallisch, Evgeny Svetlanov, Yuri
Temirkanov.

Jörg Widmann, nato a Monaco di Baviera nel 1973, ha ini-
ziato a studiare clarinetto all’età di sette anni, studi che hanno
raggiunto l’apice alla Juilliard School con Charles Neidich. A
undici anni si è dedicato anche alla composizione, perfezio-
nandosi con Henze, Hiller, Goebbels e Rihm. Ha vinto nume-
rosi concorsi internazionali, fra cui il “Carl Maria von Weber”
di Monaco, e il concerto per clarinetto e orchestra Über die
Linie II composto per lui da Wolfgang Rihm è stato premiato
in Baviera nel 1999. La musica da camera occupa un posto
molto importante nella vita di Widmann, che è ospite rego-
lare in numerosi festival come quelli di Bad Kissingen, Dre-
sda, Berlino e Lione, in cui ha come partner Natalia Gutman,
Christoph Poppen, András Schiff, Heinz Holliger e altri. Come
compositore, ha scritto numerose musiche per teatro su  inca-
rico dei Münchner Kammerspiele, e i suoi lavori sono rego-
larmente eseguiti in tutti i festival e stagioni concertistiche di
rilievo; nel 2002 ha vinto i premi per la musica contempo-
ranea Schneider-Schott e Hindemith Prize, e nel 2003 ha rice-
vuto uno dei premi della fondazione Ernst von Siemens.

Elisabeth Wilson, nata a Londra, si è trasferita a diciassette
anni a Mosca per studiare violoncello con Mstislav Rostro-
povich al Conservatorio Čajkovskij. Ha suonato in tutta Europa
sia in formazioni di musica da camera sia come solista. I suoi
specifici interessi nella cultura e nella musica contempora-
nea russa e sovietica l’hanno spinta a ideare programmi di
parole e musica, commissionare e suonare nuovi lavori, rico-
prire il ruolo di consulente per vari progetti, come tenere
conferenze per festival e convegni in tutta Europa e negli
Stati Uniti. Le sue biografie di Dmitrij Šostakovič e Jacque-
line du Pré sono state pubblicate in Inghilterra e negli Stati
Uniti. Dal 1990 vive in Italia, dove ha continuato a insegnare,
suonare e scrivere. La Wilson è direttore artistico dello Xenia
Ensemble, un gruppo fondato nel 1995 specializzato in musica
contemporanea. L’Ensemble si è guadagnato una considere-
vole fama per l’interesse dei suoi progetti, fra i quali “Incon-
tri con i compositori” e due serie intitolate “L’est incontra l’o-
vest”.



Lo stile, gli dei e l’ombra del destino
Una vita che comincia con la percezione del sogno è stam-
pata nel codice genetico della generazione romantica. In qual-
cuno, in molti a dire il vero soprattutto tra i musicisti, scorre
il sangue di Johannes Kreisler, personaggio uscito dalla fan-
tasia di Hoffmann, ma più vivo di molti vivi. Sballottato su
un mare eternamente in tempesta, demone dei fantasticatori
di ogni tempo, Kreisler è l’anima mai dimenticata di chi si
dedica al culto della musica. Il personaggio che per tutta la
sua esistenza fu incapace di sognare altro che musica, com-
porre in un delirio di entusiasmo e follia, per poi rinnegare
tutto il mattino successivo, travolto dalla consapevole debo-
lezza della propria arte.
«Non alludo al sogno che sorge in noi quando siamo distesi
sotto le dolci coperte del sonno, no! ma a quel sogno che
sogniamo durante tutta la nostra vita, che spesso solleva sulle
sue ali l’accasciante fardello delle pene terrestri e l’infinito
pianto delle speranze ingannate: poiché quel sogno stesso,
celeste raggio infiammato nel nostro cuore, ci promette l’ap-
pagamento della nostra infinita nostalgia», scrive Hoffmann
nella Principessa Brambilla.
Il viaggio iniziatico compiuto nella solitudine, come nel labi-
rinto del cuore umano, là dove si nasconde la bellezza stre-
gata ed eterna del sogno di ogni musica è il solo viaggio che
il poeta può compiere, dice Eichendorff. Per cui solitudine
e bellezza, sublimità e dolcezza, sono le due facce della
medesima divinità. Se il Diario di un perdigiorno, l’illumi-
nante capolavoro dello stesso Eichendorff, è compagno di
vita del giovane Brahms, certo non sorprende che i suoi
primi passi nella musica posseggano il passo leggero del
viandante disposto a ogni sorpresa.
Destare la poesia che sta dentro le cose è la strada del Tau-
genichts, il perdigiorno, e così la giovinezza di Brahms è un’i-
cona con due volti, limpidezza cruda e brillante, come il
vento del Nord, ma anche slancio irrequieto, come il soffio
che anima l’eroismo fantastico delle ballate. Un’immagine che
l’iconografia del Brahms maturo ha lasciato spesso in ombra,
ma non così la sua musica, che in maniera del tutto chiara
e priva di indugi ci trasporta nel mondo interiore del musi-
cista che agli esordi si firmò “Johannes Kreisler Junior”.
Anche qui la musica parla in maniera duplice. Al pianoforte
toccò il compito di redigere quasi un diario di quella giovi-
nezza esaltante e piena di talento, confidenza e quasi con-
fessione. Quella per pianoforte è una musica attraversata da
un’infinità di correnti, da richiami tematici, da un incedere
che lascia piena libertà alla Wanderung fantastica. 
Alla musica da camera invece spetta il compito più impe-



gnativo di comprendere le istanze poetiche all’interno di un
linguaggio formale preciso. Non a caso Brahms, durante gli
anni della piena esaltazione hoffmanniana, aveva composto
un’antologia poetica e filosofica insieme, dove trova posto
anche una citazione dai Beiträge zur Poesie di Eckermann:
«La forma è un’entità edificata grazie all’impegno millenario
dei maestri più eccellenti, della quale i posteri non possono
impadronirsi velocemente. Sarebbe una stoltissima illusione
di malintesa originalità se ciascuno volesse procedere per
proprio conto, cercando a tentoni in questo campo ciò che
già esiste con grande perfezione». 
La forma fu un luogo sacro per Brahms, per tutta la vita. Ma
la sua grande capacità fu quella di essere in grado di costruire
una struttura formale perfetta e trasparente, pronta a lasciarsi
penetrare dalla vita in qualsiasi momento, ma anche a lasciarla
fuggire, senza alcun senso di privazione. 
Il Sestetto per archi op. 18 è uno di questi luoghi. Innan-
zitutto la formazione, due violini, due viole e due violoncelli,
quanto di più perfetto per lasciar scorrere le idee musicali
in un tessuto strumentale capace di rendere appieno la forma
dell’espressività. Il Sestetto è la prima grande partitura came-
ristica di Brahms, composto durante l’estate del 1860 ad
Hamm, una località nei pressi di Amburgo, e Clara Schu-
mann che fu presente alla prima esecuzione il 20 ottobre
dello stesso anno annotò nel suo diario che il Sestetto era
“bello oltre ogni sua aspettativa”. Molti condivisero quel giu-
dizio, anche perché il pezzo manifestava una piena assimi-
lazione della tradizione insieme a un’ispirazione di freschezza
che contribuì in maniera sostanziale alla fama di Brahms. 
Ancora ad Hamm, nell’estate del 1861, sembra sia stato con-
cepito nei suoi primi abbozzi il Quintetto con pianoforte
op. 34. La riflessione su questo Quintetto composto nella
tonalità di fa minore però fu lunga, e lo fu anche la defini-
tiva scelta dell’organico strumentale. All’inizio Brahms aveva
pensato a un pezzo per due violini, viola, due violoncelli e
contrabbasso, celebre formazione cara a Boccherini e allo
Schubert del Quintetto in do maggiore. Fin dalla prima let-
tura Clara Schumann intuì la grandiosa forza espressiva del
pezzo, e fu lei che – leggendolo nella nuova versione per
due pianoforti portata a termine nel 1864 – sentì l’esigenza
di ritornare alle sonorità degli archi. «Caro Johannes, ascolta,
rifallo ancora una volta», gli scrisse il 22 luglio 1864. Cosa
che Brahms non fece. Nel senso che la versione per due pia-
noforti rimase accanto alla nuova, questa volta fortunata, veste
di quintetto con pianoforte. «Chi non lo conosce nelle forme
precedenti di quintetto d’archi e di sonata, non potrà cre-
dere che sia stato ideato e scritto per altri strumenti… un



capolavoro come non se sono avuti dal 1828», scrisse Levi.
Il 1828 era l’anno del Quintetto in do maggiore di Schubert,
nonché della sua morte.
Non c’è dubbio che questa pagina sia una pietra miliare della
musica da camera di tutti i tempi. Richiede impegno stru-
mentale e virtuosismo eccezionali, perché Brahms dà corpo
a tutta l’energia musicale, la ricchezza di idee e l’ampiezza
di forma di cui è capace. Una riflessione formale attentissima
che però è ammantata da un luminoso e inarrestabile ince-
dere, e ci porta a credere che in realtà altro non stiamo
seguendo se non l’infinita varietà di un libero phantasieren.
Affonda ancora nell’estate di Hamm del 1861 l’ispirazione del
Quartetto in la maggiore op. 26 per violino, viola, vio-
loncello e pianoforte, una pagina dove ritroviamo la voce
inconfondibile della giovinezza di Brahms, gli orizzonti a per-
dita d’occhio di chi ha conosciuto i cieli del Nord insieme a
un senso di non inquieto vagabondare. Il pianoforte è ancora
il conduttore di un discorso pieno di ardore e di una appas-
sionante ricerca timbrica.
Nato troppo tardi per appartenere spiritualmente alla prima
generazione dei romantici, Brahms sembra aspirare fin dalla
giovinezza ad essere un classico del proprio secolo. Per tutta
la vita porta sulle spalle il peso di un mondo che sta già
guardando ad altro: gli dei non sono più quelli di un tempo
e appaiono anche più distanti. Una sensazione di congedo
pervade l’anima di Brahms fin da giovane ed è questa una
caratteristica che ce lo fa sentire vicino, umanamente e non
solo spiritualmente. Il passato in lui ritorna, ma ha sempre
un volto fresco, giovane, e il suo pensiero possiede un’ine-
sauribile forza vitale. 
Nel 1864 iniziò il Trio in mi bemolle maggiore op. 40
per violino, corno e pianoforte durante un soggiorno a
Baden Baden. È vero che questa partitura fu completata
l’anno successivo dopo la morte della madre, ma non è
vero che sia solo un ricordo di Johanna Henrika Cristiana.
Sono i paesaggi della Foresta Nera a ispirare a Brahms il
Trio, come lui stesso racconta all’amico Dietrich. Un’opera
della natura, dunque, e la scelta del corno è la migliore per
dar voce ai vasti spazi delle valli e delle foreste. Brahms
sceglie di utilizzare il Waldhorn, il corno da caccia, ben-
ché a quel tempo fosse già ampiamente diffuso il Ventilhorn
a pistoni. L’inconsueto Waldhorn è lo strumento dal tim-
bro incontaminato, il solo capace di portare sulla scena del
nostro ascolto i boschi di Eichendorff o l’eco del Kna-
benwunderhorn di Arnim e Brentano. 
Al corno Brahms affida l’atmosfera più che la presenza. Gli
interventi sono misurati, quasi impliciti, e la partecipazione



è talmente evocatrice che il colore si diffonde su tutta la tela,
il colore dell’anima tedesca, dei popoli nordici e delle loro
leggende. È un sapore di infanzia dunque quello che sen-
tiamo, e insieme anche uno sguardo nostalgico verso un
mondo dove la morte della madre rende impossibile tornare. 
Distacco, memoria affiorano nell’animo di Brahms come isole
sempre più estese e nel 1890 il compositore decide di abban-
donare anche la scrittura, persuaso che sia venuto per lui il
momento di tacere. 
Ma i destini degli uomini non sono mai chiari ai loro stessi
occhi, per cui Brahms, trovandosi a Meiningen venne a incon-
trarsi con un grande strumentista che lavorava in quella città,
il clarinettista Mühlefeld. Brahms passò gran parte del suo
tempo ad ascoltarlo, e la musica tornò con un’urgenza rin-
novata dal fascino dello strumento. Così vengono alla luce
le due Sonate per pianoforte e clarinetto, il Trio in la minore
per clarinetto, violoncello e pianoforte op. 114 e il Quin-
tetto per clarinetto e archi op. 115. Brahms al pianoforte,
Mühlefeld con il clarinetto e Hartmann al violoncello furono
gli interpreti della prima esecuzione avvenuta a Meiningen
il 24 novembre 1891. L’eterogeneità dei timbri rende parti-
colarissima questa partitura, che da molti è vista come uno
studio di preparazione al Quintetto con gli archi. Ma insieme
a tutto questo c’è la conquista di nuovi territori, di una sem-
pre più esaltante purezza e indipendenza di suono. Che con
lo sguardo sfiora l’assolutamente lontano mondo in cui si
muovono le divinità, “su un suolo morbido” e sfiorate “da
brezze leggere”, come con miracolosa bellezza ci racconta
Hölderlin nel suo Schicksalslied. E agli uomini non è dato in
alcun luogo riposare.

Quando Johann Sebastian Bach intorno al 1720 dedicò al
violoncello le sue Sei suites per violoncello solo senza Basso
segnò praticamente la data di nascita di questo strumento,
che rispetto alla viola da gamba era assai meno in uso. Però
già qualche anno più tardi ci fu un amateur francese che
provò la necessità di dare alle stampe un breve scritto in
“difesa della viola da gamba, contro le iniziative del violino
e le pretese del violoncello”. Appare chiaro che la sovranità
della viola da gamba era stata messa per sempre in discus-
sione, anche se ancora non esistevano i grandi capolavori di
Beethoven che avrebbero aperto allo strumento possibilità
fino ad allora inesplorate. 
I compositori romantici si rivolsero alla sensibile voce di que-
sto strumento che nella sua profondità sembra così vicina
all’interiorità inquieta degli uomini del primo Ottocento.
Nonostante questo, resta singolare il fatto che Chopin abbia



dedicato tre delle sue quattro composizioni da camera al vio-
loncello. Forse la ragione fu la sincera amicizia che lo legava
al violoncellista Franchomme cui va la dedica di questa
Sonata in sol minore per violoncello e pianoforte op.
65 che è una delle sue ultime composizioni, conclusa appena
due anni prima della morte in un periodo assai difficile, per
il fisico e per l’arte. L’11 ottobre del 1846 (la stesura defini-
tiva fu di qualche mese dopo) Chopin scriveva in una let-
tera alla famiglia che della Sonata per violoncello “qualche
volta era contento e qualche volta no”. Anche Moscheles
sembra aver intuito questa intermittenza quando paragona
questa sonata ad una “selvaggia foresta in cui il sole appare
solo a tratti”. Certo resta il fatto che si tratta di una pagina
importantissima della letteratura per violoncello, insieme ai
grandi pezzi di Beethoven, Mendelssohn e Brahms. La mesco-
lanza timbrica riesce perfettamente, il pianoforte appare
diverso visto nella luminosa espressività del violoncello. Solo
Debussy riuscirà a creare un amalgama così speciale e per-
fetto. Anche in questa partitura Chopin ci parla del suo gusto
per la forma stretta. Se già da qualche anno aveva ripreso in
mano il Trattato di Cherubini, in questa pagina troviamo tutta
la sua inclinazione per la fuga e il contrappunto, e il tema
del Finale riprende un canone che aveva già immaginato di
scrivere negli anni della giovinezza. Chopin stesso insieme
a Franchomme suonò tre movimenti di questa Sonata il 16
febbraio 1848: aveva dovuto tralasciare il primo movimento,
troppo lungo e impegnativo per quello che fu il suo ultimo
concerto.

A un prezioso cultore della “musica astratta e ben costruita”,
Camille Saint-Saëns, è dedicato il Quintetto in fa minore
per due violini, viola, violoncello e pianoforte di César
Franck, portato a termine nel 1879 dopo una pausa di rifles-
sione di oltre trent’anni nel campo della musica da camera.
Si sa che Saint-Saëns non accolse con favore il brano di cui
fu interprete alla prima esecuzione il 17 gennaio 1880. L’au-
tore di Samson et Dalila non riuscì a comprendere i tre movi-
menti di espressività appassionata, in cui viveva una visione
assolutamente soggettiva del mondo; non potevano invece
che essere intesi da Debussy, che qui vide della “musica
vera”. Come sempre il suono di Franck si muove in un vasto
territorio, ora ulteriormente arricchito di espressività e com-
plessità. Gusto per architetture vaste, potenza sonora che non
dimentica la monumentalità dell’organo o dell’orchestra,
infine un senso del procedimento ciclico che conferisce a
tutta questa grandezza anche equilibrio. La leggendaria dol-
cezza di Franck si fa qui audace nell’esplorare i territori della



passione e dell’ossessione. Tre i movimenti: un’introduzione
drammatica, un movimento lento suddiviso in tre sezioni
nello stile dell’aria e un finale travolgente nella sua espan-
sione verso la luce.

Nel mese di settembre del 1816 Schubert si era fissato sulla
tonalità di si bemolle. Era una tonalità molto amata, come
mostrano anche i primi quartetti e la seconda delle sue sinfo-
nie. Tre opere, tutte nella stessa tonalità, appartengono a quel
mese di settembre, una Ouverture per orchestra, una Sinfo-
nia e questo Trio per archi in si bemolle maggiore 
D. 471. Nel 1816 Schubert ha diciannove anni e ancora torna
spesso al Convitto dove ha studiato fino a poco tempo prima
per vedere i compagni e provare con loro, la domenica, le
sue nuove composizioni. Forse la sorte che toccò a questo
Trio rimasto incompiuto fu proprio quella di venire eseguito
nella fredda aula di musica dello Stadtkonvikt e lì essere poi
definitivamente giudicato come un esperimento da non por-
tare a termine. Forse era solo un lavoro preparatorio per
l’Ouverture, forse lo spirito di Mozart incombeva ancora
troppo sul giovane compositore, che come sappiamo aveva
sempre sentito sulle spalle l’eccessivo peso del passato.
Eppure non è opera che non conquisti con il suo procedere
leggero e armonioso: Schubert, anche all’interno di una pagina
così immacolata, sembra voler cercare, nel tono drammatico
dello sviluppo, il proprio linguaggio, la volontà di arrivare a
un’espressività più matura e intensa. Quaranta misure ci
restano di un Andante sostenuto in mi bemolle maggiore che
doveva essere il secondo movimento… forse fu l’incertezza
formale a persuadere l’autore che il destino di questo Trio
non fosse quello di essere portato al termine. 

Sembra che nell’ordinata e rigorosa esistenza di Robert
Schumann ci sia un singolare destino nell’affrontare i generi
musicali: quello di esserne travolto. La sua riflessione musi-
cale si concentra in un brevissimo arco di tempo e solita-
mente è così che porta a termine i capolavori. Dopo alcuni
tentativi che risalgono alle prime espressioni in campo musi-
cale, ai tempi delle prime lezioni con Wieck nel 1829, la fol-
gorazione vera avviene nel 1839, quando tornato da Vienna
e concluso Carnaval, Schumann considera per il momento
archiviabile la sua esperienza pianistica per gettarsi, con la
furia di una divinità olimpica, nel genere del quartetto. Nella
sua vita creativa solitamente molte composizioni hanno una
scadenza precisa, il compleanno di Clara il 13 settembre, e
fu in quel giorno del 1842 che i quartetti furono eseguiti per
la prima volta. Tra il 23 e il 28 settembre ecco il Quintetto



per pianoforte e archi in mi bemolle maggiore. Lo finì
il 16 ottobre e la presentazione definitiva avverrà l’8 gen-
naio del 1843: Clara suonava il pianoforte, gli altri erano
musicisti del Gewandhaus. Pochi giorni dopo aver portato
a termine il Quintetto Schumann si rimette a lavoro (era il
25 ottobre) e in pochi giorni nascono i primi abbozzi per il
Quartetto in mi bemolle per violino, viola, violoncello
e pianoforte op. 47. La prima esecuzione, sempre in casa
Schumann, ebbe luogo il 5 aprile 1843. Quello stesso giorno
Schumann aveva dato la sua prima lezione al nuovo Con-
servatorio di Lipsia. «La sera abbiamo suonato per la prima
volta a casa nostra il Quartetto in mi bemolle di Robert e di
nuovo sono rimasta incantata da questa composizione stu-
penda, così piena di freschezza e di giovinezza...». L’8 dicem-
bre 1844 la composizione venne presentata al pubblico in
occasione del concerto di addio degli Schumann, che di lì
a qualche tempo avrebbero lasciato Lipsia per Dresda. Gli
interpreti erano, come già per il Quintetto, Clara Schumann,
Ferdinand David (violino), Carl Wittmann (violoncello), la
viola questa volta era Niels Gade, il compositore danese. Se
il Quintetto, primo grande capolavoro per pianoforte e quar-
tetto d’archi della storia della musica, era dettato da un’i-
spirazione travolgente, il Quartetto possiede qualità musicali
meno lampanti, ma altrettanto grandi e ricche di futuro.
Riflessione musicale e inclinazione per il contrappunto nel
primo movimento, Sostenuto assai, fantasia e ispirazione
nello Scherzo e nell’Andante cantabile, originalità assoluta
nel Finale. 
Anche l’Adagio e Allegro in la bemolle maggiore per corno
e pianoforte appartiene a un momento magico per la crea-
tività schumanniana, l’anno 1849. Gli avvenimenti dai quali
Dresda era stata travolta portarono Schumann a un gesto
umano di grande coraggio, vincere la sfida di quegli orrori
lavorando, e lavorando ancora. Romanza e allegro, recita il
titolo del manoscritto, composto in un solo giorno, il 14 feb-
braio 1849. L’ispirazione fu certamente di origine strumen-
tale. Proprio in quegli anni si stava diffondendo in tutta la
Germania il corno viennese a tre pistoni; oltre a questo il
copista di Schumann a Dresda era cornista e suonava nella
Hofkapelle. L’entusiasmo generato dal lavoro sullo strumento
è percepibile nella “superba e appassionata freschezza” del
lavoro, come ebbe a dire Clara, ma anche nel fatto che subito
dopo Robert intraprese un Concertstück per quattro corni e
orchestra.



Non molti anni separano questi brani di Schumann dal Trio
in sol minore per violino, violoncello e pianoforte di Sme-
tana, presentato per la prima volta in pubblico il 3 dicem-
bre 1855 al Seminario di Praga. L’autore era al pianoforte,
Anton Bennewitz suonava il violino e August Goltermann il
violoncello. Il tiepido successo non dovette confortare l’au-
tore che aveva scritto questa “confessione”, come ebbe a dire
Liszt, dominato dal pensiero della morte della sua bimba di
quattro anni e mezzo. Ideale e modello di Smetana, che era
cresciuto come ogni ceco del tempo nell’unica religione della
cultura tedesca, era Liszt, e fu proprio lui a determinare tempo
dopo il grande successo di questa composizione. Al termine
di un’esecuzione si alzò e andò ad abbracciare il composi-
tore, che – disse – aveva compreso a fondo l’anima della
musica.

Anna Rastelli


