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L’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai venne
tenuta a battesimo nel 1994 da Georges Prêtre e da
Giuseppe Sinopoli, raccogliendo l’eredità delle orche-
stre radiofoniche di Torino, Milano, Roma e Napoli e
stabilendo a Torino la sede istituzionale della propria
attività
In Italia, oltre alla Stagione Sinfonica invernale e pri-
maverile e alla rassegna cameristica “Domenica Musica”
in sede, l’OSN della Rai tiene concerti nelle principali
città e per i festival più prestigiosi. Numerosi gli appun-
tamenti all’estero tra cui le tournée in Giappone, Ger-
mania, Inghilterra, Irlanda, Francia, Spagna, Canarie,
Sud America, Svizzera, Austria e Germania. Dal 1996
Eliahu Inbal ha assunto la carica di Direttore Onora-
rio, mentre Jeffrey Tate nel 1998 è divenuto Primo Diret-
tore Ospite: in tale veste sono stati entrambi insigniti
del Premio “Abbiati” della critica italiana, nel ’97 e nel
’99. Attuale Direttore Principale è il maestro Rafael Früh-
beck de Burgos mentre Jeffrey Tate dal settembre 2002
ha assunto la carica di Direttore Onorario. Fra i diret-
tori si annoverano Giulini, Sinopoli, Prêtre, Sawallisch,
Chung, Rostropovič, Chailly, Maazel e Mehta.
L’Orchestra ha preso parte a eventi particolari (Confe-
renza Intergovernativa dell’Unione Europea, omaggio
per il Giubileo Sacerdotale del Papa a Roma, celebra-
zioni per la Festa della Repubblica il 2 giugno del 1997,
1998, 1999 e 2001, Capodanno 2000 in piazza del Qui-
rinale) tutti trasmessi in diretta televisiva.
Il 3 e 4 giugno 2000, in diretta su RaiUno e in mon-
dovisione, l’Orchestra è stata protagonista dell’evento
televisivo Traviata à Paris, con la direzione di Zubin
Mehta e la regia di Giuseppe Patroni Griffi. Il 27 gen-
naio 2001 ha aperto ufficialmente in diretta televisiva
su RaiTre le celebrazioni verdiane nella Cattedrale di
Parma con la Messa da Requiem sotto la direzione di
Valerij Gergiev.

Emilio Pomarico, direttore d’orchestra e compositore,
è nato a Buenos Aires nel 1953. Ha studiato a Milano,
perfezionandosi in seguito con Franco Ferrara e Ser-
giu Celibidache. Ha debuttato nel 1982, avviando una
brillante carriera che in pochi anni lo ha visto ospite



delle principali istituzioni concertistiche e teatrali ita-
liane e straniere. Raffinato interprete del grande reper-
torio di tradizione, Pomarico dirige regolarmente anche
i maggiori autori contemporanei, fedele al principio
che nessuna rilettura del passato possa essere fatta in
maniera illuminante se non filtrata attraverso un con-
fronto serrato e dialetticamente partecipe con la pro-
duzione artistica del proprio tempo. Ha curato alcune
prime esecuzioni assolute, fra cui il grande affresco
orchestrale Musivus (Lisbona, 1998) di Emmanuel
Nunes e il ciclo completo degli impervi Carceri d’In-
venzione di B. Ferneyhough (Parigi, 1996). Un trionfo
ha accolto l’edizione ginevrina da lui diretta di Coro
di Luciano Berio alla presenza del compositore (Gine-
vra, Victoria Hall, 1997). Nell’ottobre del 1999 a Milano
ha diretto la Filarmonica della Scala in un programma
dedicato a Ligeti e Kurtág. 
All’attività di interprete affianca quella di compositore:
alcuni suoi lavori sono stati programmati nei più impor-
tanti festival di musica contemporanea. È docente di
Direzione d’Orchestra presso la Civica Scuola di Musica
di Milano. 

Daniele Pollini è nato a Berna nel 1978, ha iniziato
lo studio del pianoforte a dodici anni e si è diplo-
mato a diciassette con Franco Scala, con cui attual-
mente si perfeziona all’Accademia Internazionale di
Imola. Ha debuttato nel 1997 al Rossini Opera Festi-
val di Pesaro, iniziando una carriera ricca di successi
di critica e di pubblico che lo ha portato a suonare
con l’Orchestra Regionale Toscana, con la G.O.G. di
Genova, al Festival di Salisburgo, ai Pomeriggi musi-
cali e alla Società dei Concerti di Milano, all’Unione
Musicale di Torino e in numerose altre città italiane.
Studia composizione con Giacomo Manzoni e i suoi
interessi si estendono anche alla musica elettronica;
per due anni ha partecipato ai corsi di direzione d’or-
chestra dell’Accademia Musicale Chigiana tenuti da
Gianluigi Gelmetti e ha seguito una masterclass di
Aldo Ceccato. 



Moni Ovadia nasce a Plovdiv in Bulgaria nel 1946 da
una famiglia ebraica. Studia a Milano, dove si laurea in
Scienze Politiche e incomincia la sua attività artistica
come cantante e musicista nel gruppo dell’“Almanacco
Popolare” sotto la guida dell’etnomusicologo Roberto
Leydi. Il lavoro teatrale vero e proprio inizia nel 1984
quando avvia una serie di collaborazioni con numerose
personalità teatrali tra cui Pier’Alli, Bolek Polivka,
Tadeusz Kantor, Giorgio Marini, Franco Parenti: proprio
con il Teatro Franco Parenti crea, in collaborazione con
Mara Cantoni, lo spettacolo Dalla sabbia dal tempo in
occasione del Festival di Cultura Ebraica nel 1987. È
questa per Moni Ovadia l’occasione di fondere le pro-
prie esperienze di attore e di musicista, dando vita alla
proposta di un “teatro musicale” lungo il quale ancora
oggi opera la sua ricerca espressiva. Nel ’90 fonda la
TheaterOrchestra, ma è con Oylem Goylem, una crea-
zione di teatro musicale in forma di cabaret, che Ova-
dia si impone all’attenzione del grande pubblico. Sem-
pre con Mara Cantoni dà vita nel 1995 a Dybbuk e nel
’96 a Ballata di fine millennio, spettacolo sull’Olocau-
sto. Nel 1998 ha presentato al Politeama Rossetti Trie-
ste… ebrei e dintorni, e al Piccolo Teatro di Milano
Mame, mamele, mamma, mamà… scritto, diretto e
interpretato da lui stesso e dalla TeatherOrchestra. Nel
2000 ha debuttato a Palermo con due nuovi spettacoli,
Yossl Rakover si rivolge a Dio e Tewje un mir. Attual-
mente gira in tournée in Italia con il suo nuovo spet-
tacolo Il Banchiere errante.



Suicidio in diretta. Non di un uomo qualunque: di
Francesco Borromini, l’architetto che nella Roma

barocca aveva disseminato edifici che esaltavano la linea
curva e che, al paragone della “grandeur” di Bernini,
risultavano bizzarri e anacronistici, in attesa di un tempo
ulteriore che ne avrebbe esaltato l’originalità e la moder-
nità. Negli ultimi anni della sua vita da lui stesso tron-
cata, Borromini soffrì molto di questa incomprensione.
Natura solitaria e saturnina, indebolito dalla malattia, irri-
tato da un diniego, ferito nell’amor proprio da un gesto
d’insubordinazione (si vede negare il lume, la luce da
un dipendente che reca il suo stesso nome, Francesco
– il suo doppio?) si trapassa da parte a parte lasciandosi
cadere sulla spada. Come un eroe dei tempi antichi, in
spregio al mondo, all’ottusità e all’infedeltà dei suoi simili.
Il resoconto di questo gesto violento ed estremo, det-
tato dallo stesso suicida prima di morire, ha ispirato
una delle più intense “azioni invisibili” di Sciarrino.
Molte le ragioni di questa congenialità: l’arte intesa
come sfida permanente, come superamento, come
visione, a dispetto delle mode e degli opportunismi; la
notte, l’incubo, la follia lucida e determinata, lo sdop-
piamento. Situazioni ideali per far risuonare i fantasmi
della memoria, per progettare un dramma dell’ascolto.
Dramma per orchestra con lettore. La lettura del testo di
Borromini, spezzata in cinque parti, è intercalata da epi-
sodi che rappresentano gli stati d’animo, le angosce, le
visioni, i paesaggi sonori, esterni e interni, esteriori e inte-
riori, di questa notte misteriosa e terribile, intemporale
perché riassume tutte le notti inquiete degli artisti e quelle
disperate dei suicidi; e utopica, senza luogo, perché vive
in un tramite, in diversi fra: fra il dentro e il fuori della
coscienza, fra il sonno e la veglia, fra lucidità e follia...
Sciarrino è un gran maestro di questi paesaggi di con-
fine, sospesi in un vuoto che è silenzio ed eco di tempi
immemorabili, che è però anche tempo illusorio e luogo
effimero della rappresentazione, di cui potente mezzo
è la metafora sonora: il ritmo regolare del respiro che
si tramuta in soffio del flauto; i suoni tremuli degli ottoni,
quasi ghigni di fantasmi in un silenzio teso da bordoni
gravi; glissandi e lame di armonici degli archi che me-
nano fendenti sonori sempre più frequenti con l’au-
mentare dell’inquietudine e dell’angoscia. E poi rintoc-



chi di campane, che improvvisamente creano l’illusione
di uno spazio e di un tempo più circostanziati, di una
finestra chiusa su un esterno misterioso e indeterminato. 
C’è sproporzione fra la scansione rapida del tempo della
lettura e quello lento e dilatato degli episodi strumen-
tali. Sproporzione voluta e minuziosamente calcolata, che
amplifica, ingigantisce il tempo della risonanza interiore. 

Commissionato dalla London Symphony Orchestra ed
eseguito in prima mondiale a Londra nel 1999 da Mau-
rizio Pollini sotto la direzione di Pierre Boulez (cui – ad
entrambi – è dedicato) Recitativo oscuro è e non è un
concerto per pianoforte e orchestra. Non lo è perché non
ricalca le orme dei modelli tradizionali. Lo è in quanto
reinventa la tradizione facendo dialogare lo strumento
solista con il complesso strumentale con esiti fortemente
drammatici, attivando quindi i due principi che sono alle
origini, anche etimologiche, del concerto: la riunione di
strumenti (conserere) e la contesa sonora (certamen). Il
pianoforte ne è in un certo modo il protagonista e l’ar-
bitro. Il protagonista perché per primo sollecita il dia-
logo musicale con un cluster mobile che ricorre già come
figura principale nella Quinta sonata, anch’essa creata
per Pollini. Sonata in cui è intenzione di Sciarrino tra-
sformare il pianoforte in uno strumento “parlante”: «Dun-
que ora il pianoforte vuol parlare; singhiozza e forse ride,
non sappiamo esattamente. Sono piccoli insiemi di suoni
che creano un timbro diverso non solo dalla voce, ma
anche da quello del pianoforte tradizionale. Esso mugu-
gna, parla come può una macchina, al di sotto dell’u-
mano». In Recitativo oscuro però il pianoforte, a tratti
anche lunghi, si ritrae per lasciare il campo acustico a
disposizione di due figure che si rispondono dalle zone
estreme dell’orchestra: un glissando pizzicato sul ponti-
cello ai contrabbassi da eseguirsi «come uno sparo», che
risuona come il cuore pulsante di un drago minaccioso,
e un trillo di armonici agli strumentini, seguito da un
rivoletto di terzine sempre trillate. Queste le figure-base
che Sciarrino riprende costantemente, variando intrecci,
estensione degli episodi, densità e intensità sonora,
secondo una scansione del tempo musicale simile alla
periodicità del respiro, della risacca, del battito cardiaco.



Nella nota di programma a Recitativo oscuro Sciarrino
dichiara la sua intenzione, poetica ed etica, di sollecitare
un ascolto “alternativo” e interrogativo, in controtendenza
alle abitudini d’ascolto oggi più diffuse:
«Ascolto. La capacità di mettere fra parentesi ciò che
non partecipa alla nostra attenzione; la capacità di
seguire e isolare gli eventi sonori, creando intorno ad
essi il silenzio. Può sembrare strano ma, siccome non
è un fenomeno sonoro, il silenzio non esiste se non
dentro la nostra mente. Non tutti si lasciano andare al
piacere dell’ascolto, inteso come scoperta continua del
nuovo (o avventura del pensiero fuori dalle proprie
abitudini acquisite). Forse l’esperienza della musica
viene rifiutata quando diviene simile a un viaggio ini-
ziatico. Si parla sovente delle difficoltà che la musica
moderna incontra nel diffondersi, nell’essere compresa,
e si pensa che la causa sia una progressiva complica-
zione del linguaggio. Invece io credo che la musica
d’oggi non abbia spazio perché mortificato è lo spazio
dell’ascolto. Un segnale pericoloso, certo, sintomo di
sgretolamento sociale: v’è equivalenza diretta fra aper-
tura verso l’altro e capacità di ascoltare. Stiamo assi-
stendo allo spegnersi di una secolare tradizione musi-
cale, che reclama impegno a chiunque le si accosti? La
musica contemporanea è davvero la più vicina all’uomo
contemporaneo. In realtà la battaglia in favore della
musica contemporanea si gioca interamente su pre-
giudizi diffusi e privi di fondamento. Per esempio, è
ingiusto continuare a fingere che cultura e disimpegno
possano coincidere, a meno di eliminare ciò che di
meglio abbiamo accumulato lungo la nostra storia. L’e-
sercizio del pensiero accresce la coscienza dell’indivi-
duo, ponendogli dei problemi verso cui non tutti sono
disponibili. Il moderno non viene accettato proprio in
quanto non semplifica la ricchezza e l’ambiguità della
mente umana. L’arte in sé consiste nell’interrogarsi e
non nel rispondere. Non solo, mentre il commercio
lusinga l’aspetto piacevole e inoffensivo dei prodotti,
le tematiche dell’arte affondano in larghissima parte nel
dolore e nella morte, assolvendo un’indispensabile fun-
zione terapeutica e di conoscenza. In definitiva chi resi-
ste ai linguaggi attuali perché sgradevoli, contribuisce
a proclamarne la virtù piuttosto che il fallimento».



Il pensiero che la sinfonia di Schubert più famosa sia
rimasta incompiuta è già di per sé inquietante. A tal
punto che per placare l’inquietudine si è fatto spesso
ricorso alla nobilissima e modernissima categoria este-
tica del non finito. Ma la realtà storica è un’altra, molto
più prosaica. Non solo Schubert aveva abbozzato un
terzo tempo, uno scherzo, ma dopo aver consegnato i
primi due all’amico Anselm Hütterbrenner in vista di
un’esecuzione che non ebbe luogo, non gli chiese più
indietro il manoscritto. Sicché la prima esecuzione della
sinfonia tronca ebbe luogo il 17 dicembre 1865, qua-
rantatré anni dopo l’anno di composizione (1822), sotto
la direzione di Johann Herbeck.
Angelica trascuratezza. Detto ciò per dovere di cro-
naca, la sinfonia è perfetta così com’è, come una con-
chiglia. Le valve, specchiandosi l’una nell’altra, dispie-
gano una ricchissima gamma di riflessi sonori ed emo-
tivi. Evidente è l’affinità tematica fra il tema principale
dell’allegro moderato e quello dell’andante con moto.
Nel movimento iniziale, in si minore, l’intreccio fra una
melodia all’oboe e clarinetto e un accompagnamento
concitato e ostinato a due fasce (quartine di violini e
galoppante metro di ballata agli altri archi) realizza una
situazione compositiva e un andamento molto simile a
quello di Gretchen am Spinnrade, “Ur-Lied” della copio-
sissima produzione schubertiana.
Nel secondo movimento in mi maggiore, invece, il tema
principale assume un carattere molto più sereno, e sarà
il secondo, nel relativo minore, reso particolarmente
ansioso dall’accompagnamento sincopato, che volgerà in
senso patetico e poi fin tragico ciò che era iniziato in
uno spirito contemplativo. Nel primo movimento il con-
fronto fra i temi è esattamente il contrario: il secondo
tema asseconda l’andamento coreutico del tempo terna-
rio, per cui quando il carattere di ballata del primo e
quello danzante del secondo entrano nel gioco dello svi-
luppo, la tensione aumenta fino a sprizzar scintille. Incom-
piuta sì, la Sinfonia in si minore, ma in sé compiuta.

Gianfranco Vinay



Morte di Borromini

Io mi ritrovo così ferito da questa mattina dall’otto ore e
mezzo in qua in circa sul modo che dirò a Vostra Signoria
et è che ritrovandomi io ammalato dal giorno della Madda-
lena in qua; che non sono più uscito eccetto lo sabato e
domenica che andai a San Giovanni a pigliar il Giubileo,
stante detta mia indisposizione, ier sera mi venne in pen-
siero di far testamento e scriverlo di mia propria mano, e lo
cominciai a scriverlo che mi ci trattenni da un’ora incirca
dopo che ebbi cenato e trattenendomi così scrivendo col toc-
calapis sino alle tre ore di notte in circa.
Maestro Francesco Massari, che è un giovane che mi serve
in casa et è capomastro della fabbrica di Santo Giovanni de’
Fiorentini, della quale io sono architetto, che se ne stava a
dormire in questa altra stanza per mia custodia, che già si
era andato a letto, sentendo che io ancora stava scrivendo
et avendo veduto che io non avevo smorzato lo lume, mi
chiamò con dire: “Signor Cavaliere: è meglio che Vostra Signo-
ria smorzi il lume e se riposi perché è tardi e il medico vuole
che Vostra Signoria riposi”. Io gli risposi come io avrei fatto
a riaccendere il lume per quando mi fussi svegliato et esso
me replicò: “Lei lo smorze, perché io l’accenderò quando
Vostra Signoria si sarà risvegliato”, e così cessai di scrivere;
smorzai il lume e mi mesi a riposare.
Verso le cinque in sei ore incirca, essendomi risvegliato, ho
chiamato il suddetto Francesco e gli ho detto: “È ora di riac-
cendere il lume”, et mi ha risposto: “Signor no”. Et io avendo
sentita la risposta mi è entrata addosso l’impazienza subito ho
cominciato a pensare se come potevo fare a farmi alla mia per-
sona qualche male, stante che il detto Francesco mi aveva
negato di accendermi il lume et in questa opinione sono stato
sino all’otto ore e mezzo incirca, finalmente essendomi ricor-
dato che avevo la spada qui in camera a capo al letto et appesa
a queste candele benedette, essendomi anche accresciuta l’im-
pazienza di non avere il lume, disperato ho preso la detta spada,
quale avendola sfoderata, il manico di essa l’ho appuntato nel
letto e la punta nel mio fianco e poi mi sono buttato sopra di
essa spada dalla quale con la forza che ho fatta acciò che
entrasse nel mio corpo sono stato passato da una parte all’al-
tra e nel buttarmi sopra la spada sono caduto con essa spada
col corpo guaggiù nel mattonato e feritomi come sopra ho
cominciato a strillare et allora è corso qua il detto Francesco et
ha aperto la finestra che già si vedeva lume me ha trovato colco
in questo mattonato che da lui e certi altri che lui ha chiamati
mi è stata levata la spada dal fianco e poi sono stato rimesso
a letto et in questa conformità è successo il caso della mia ferita.


