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L’Orchestre Révolutionnaire et Romantique (ORR) è stata
fondata da Sir John Eliot Gardiner nel 1990 e ha immedia-
tamente raccolto i più alti riconoscimenti nelle sale concer-
tistiche più famose in tutta Europa e nel mondo, fino a Tokyo
e a Osaka, dove Gardiner l’ha diretta nel ciclo integrale delle
Sinfonie di Beethoven e a New York, dove l’Orchestra ha
partecipato all’inaugurazione del Lincoln Center Festival. Que-
sto rapido successo deve molto all’eredità degli English Baro-
que Soloists fondati da Gardiner nel 1978. L’ORR estende la
gamma delle sue esecuzioni dagli strumenti d’epoca al reper-
torio del XIX e inizio del XX secolo. Tra i più prestigiosi rico-
noscimenti ricordiamo quelli ottenuti con l’esecuzione di
musiche di Berlioz: la serie è iniziata con la Symphonie Fan-
tastique eseguita nell’ex Conservatoire de la Musique di Parigi
e filmata in video, laserdisc e cd (Philips Classics). Nel 1993
l’ORR con il Monteverdi Choir ha eseguito per la prima volta
dal 1827 la Messe Solennelle di Berlioz nella Cattedrale di
Westminster, portata poi in tournée in tutta Europa. Per la
Archiv ha inciso il ciclo delle Sinfonie di Beethoven, nomi-
nato “Disco dell’anno” dalla rivista “Classic cd”, al quale è
seguito il ciclo delle Sinfonie di Schumann per la Deutsche
Grammophon e Falstaff di Verdi per la Philips Classics.

Il Monteverdi Choir, una delle più prestigiose formazioni
britanniche, è stato fondato a Cambridge da Sir John Eliot
Gardiner nel 1964 e ha debuttato a Londra nel 1966 alla
Wigmore Hall, diventando subito una delle punte di dia-
mante del “revival” europeo della musica antica che ini-
ziava proprio in quegli anni. Il suo repertorio, peraltro, si
estende da Gabrieli a Verdi, attraverso Bach, Mozart, Beetho-
ven, senza trascurare la riscoperta di musiche sconosciute
di tutte le epoche. Ha partecipato a tournée in tutto il mondo,
sia come ensemble cameristico sia come coro lirico: in que-
sta seconda veste si è esibito nei teatri di Milano, Zurigo,
Parigi, Lione e Strasburgo, oltre a partecipare a circa un
centinaio di prestigiose incisioni discografiche (fra cui ricor-
diamo il Requiem di Mozart, la Missa Solemnis di Beetho-
ven, il Deutsches Requiem di Brahms, i maggiori oratori di
Bach e Händel e sette delle grandi opere di Mozart). Nel
2000, per il 250° anniversario della morte di Bach, ha par-
tecipato con gli English Baroque Soloists diretti da Gardi-
ner all’esecuzione di tutte le 198 cantate sacre del grande
compositore, in 63 chiese attraverso tutta l’Europa; anche
per quest’anno è prevista una tournée nelle più grandi chiese
d’Inghilterra con un programma di musiche religiose dei
secoli XV e XVI.



Sir John Eliot Gardiner è uno dei più versatili ed entusia-
smanti direttori del nostro tempo. Riconosciuto come figura
chiave della musica antica, con la sua particolare combina-
zione di cultura e ispirazione si è opposto al tradizionalismo
dominante. Sempre più richiesto in qualità di direttore ospite
delle più importanti orchestre sinfoniche europee e statuni-
tensi, nel 1994 Gardiner ha ricevuto il prestigioso riconosci-
mento di “Artista dell’anno” sia dalla giuria del “Deutschen
Schallplattenkritik” in Germania, sia da “The Gramophone”
nel Regno Unito. Nel 1995 è stato nominato “Direttore del-
l’anno” in occasione del Cannes Classical Awards. Le esecu-
zioni di Gardiner – fondatore e direttore artistico del Mon-
teverdi Choir, degli English Baroque Soloists e dell’Orchestre
Révolutionnaire et Romantique – sono inconfondibili sia dal
vivo sia registrate. Il suo ampio repertorio è illustrato in oltre
150 registrazioni eseguite per le principali compagnie disco-
grafiche, principalmente Deutsche Grammophon e Philips
Classic. 

Alastair Miles può vantare una carriera internazionale ricca
di successi: in particolare alcune sue interpretazioni verdiane
sono state riconosciute dalla critica a livello mondiale, come
Filippo II in Don Carlo, Zaccaria in Nabucco, Fiesco in Simon
Boccanegra e Sparafucile in Rigoletto. Si è esibito nei mag-
giori teatri del mondo: Metropolitan, Opéra Bastille, Teatro
Real di Madrid, Covent Garden, Royal Opera House, con
direttori del calibro di Giulini, Mehta, Masur, Chung, Ger-
giev, Gardiner, e accompagnato da famose orchestre, nei
ruoli più diversi (Giorgio ne I Puritani, Raimondo in Lucia
di Lammermoor, Basilio ne Il barbiere di Siviglia, protago-
nista in Mefistofele). Anche come concertista ha raccolto con-
sensi in tutto il mondo, e recentemente ha inciso il suo primo
disco da solista.

Luba Orgonasova, nata in Slovacchia, è stata una delle ultime
scoperte di Herbert von Karajan, che l’ha voluta nella parte
di Marcellina nel Fidelio del 1990 a Salisburgo: nello stesso
anno è stata chiamata da Eberhard Wächter a interpretare
Donna Anna in Don Giovanni e Pamina in Die Zauberflöte
alla Volksoper di Vienna e ha debuttato a Parigi come Co-
stanza ne Il ratto dal serraglio, ottenendo un successo stre-
pitoso. Da allora è stata chiamata dai più grandi teatri e festi-
val d’Europa, diventando uno dei soprani di coloratura più
richiesti e apprezzati. Fra i suoi cavalli di battaglia citiamo
Amina ne La sonnambula, Elvira ne I puritani, Giunia in



Lucio Silla, Fiordiligi in Così fan tutte, Elettra in Idomeneo, i
Carmina burana di Orff, Le rossignol di Stravinskij e la Missa
solemnis di Beethoven, che ha interpretato sia sul palcosce-
nico, sia in disco e in video, con le orchestre e i direttori più
prestigiosi dei nostri tempi.

Christoph Prégardien è nato in Germania, dove ha iniziato
la sua carriera in un coro di bambini; a Francoforte ha poi
continuato gli studi di canto con Martin Gründler e Karlheinz
Jarius e quelli di liederistica con Hartmut Höll. Ormai rico-
nosciuto a livello internazionale come uno dei più interes-
santi tenori lirici, ha frequentemente collaborato con celebri
maestri come Gardiner, Harnoncourt, Herreweghe, Jacobs,
Koopman, Kuijken e Leonhard: il suo repertorio va dal ba-
rocco al contemporaneo, con una particolare attenzione al
grande repertorio sacro. Come solista si è esibito in tutta
Europa con programmi che includono i grandi cicli liederi-
stici di Beethoven, Schubert e Schumann, repertorio che ha
anche inciso ricevendo critiche entusiastiche e prestigiosi
premi internazionali; come artista lirico si è particolarmente
distinto nei ruoli di Tamino (Die Zauberflöte), Almaviva (Il
barbiere di Siviglia), Fenton (Falstaff), Don Ottavio (Don Gio-
vanni).

Nathalie Stutzmann ha studiato canto con sua madre, il
soprano Christiane Stutzmann, perfezionandosi poi alla scuola
dell’Opéra di Parigi dove ha anche studiato pianoforte, fagotto
e musica da camera. Come solista e in concerto la Stutzmann
si è esibita nelle più prestigiose sale d’Europa, quali Théâtre
des Champs Elysées, Queen Elizabeth Hall, Royal Festival
Hall, Salzburger Mozarteum, Teatro alla Scala, Tokyo Sun-
tory Hall, Concertgebouw Amsterdam, Berlin Philharmonie.
Il suo repertorio include generi diversi, dal barocco al roman-
ticismo al contemporaneo, con esecuzioni come il Winter-
reise di Schubert, i Kindertotenlieder di Mahler, lo Stabat
Mater di Pergolesi, i Lieder di Schumann, Chausson e Pou-
lenc, l’Orfeo di Gluck, Roméo et Juliette di Berlioz, sotto la
guida delle illustri bacchette di Gardiner, Ozawa, Chailly, Rat-
tle e Dohnányi.



Nel museo immaginario delle opere d’arte musicali la Missa
solemnis di Beethoven si eleva come un erto picco

sublime. Associata sempre alla Messa in si minore di Bach
come esempio insuperabile del genere, essa viene altresì
paragonata tanto al Messiah di Händel quanto al Requiem di
Mozart. Fra le opere di Beethoven figura accanto alla Nona
sinfonia. Questa posizione esposta nella storia della musica
occidentale va fatta risalire in parte alla fortuna dell’estetica
di E.T.A. Hoffman, nel cui spirito, pare, sia stata composta
la Missa stessa. Nella gerarchia hoffmaniana dei generi quello
sacro ne rappresenta la vetta sublime incarnata appunto dal
Messiah e dal Requiem mozartiano, assieme a un pugno di
altri esempi, fra i quali spiccano i capolavori di Palestrina e
Leo e le composizioni di Michael Haydn.
L’aura ultraterrena che avvolge questa composizione è il

risultato anche della sua ricezione in chiave religiosa e bio-
grafica, che ne fa l’espressione musicale di una professione
individuale di fede. All’origine di questo topos ricettivo vi è
lo stesso Beethoven, che appose in limine alla composizione
le parole “Von Herzen – Möge es zu Herzen gehen” (Dal
cuore – Possa giungere al cuore) parole che sembrano auto-
rizzare ad ascoltarla come una confessione religiosa. Di qui
scaturisce una tradizione interpretativa che vanta addirittura
testimonianze figurative come le diciassette xilografie del pit-
tore Ewald Vetter (attivo a Monaco all’inizio degli anni venti
e poi a Berlino dalla metà degli anni Trenta e specialista in
soggetti musicali) che illustrano con altrettanti ritratti espres-
sionistici i passi salienti della composizione.
Paul Bekker, autore nel 1912 di una fortunatissima mono-
grafia beethoveniana, giunse a considerare la Missa un punto
di svolta creativo e spirituale decisivo per l’autore, il secondo
dopo quello segnato dall’Eroica: «La nuova materia di Beetho-
ven era la poesia dell’idealismo trascendentale. Egli abban-
dona i simboli del mondo visibile che aveva usato nell’E-
roica e nelle opere successive e si rivolge all’invisibile, al
divino…la Messa divenne la seconda grande svolta della sua
arte, come l’Eroica era stata la prima. La terza sinfonia incarna
quell’idea “poetica” che Beethoven aveva cercato a tastoni
nelle sue opere precedenti; la messa rappresenta la stessa
idea, trasfigurata e spiritualizzata. La libertà, individuale,
sociale ed etica, è consacrata ed elevata ad altezze dove ogni
agire, anche se mondano, è inondato di luce ultraterrena».
Pochi anni dopo il filosofo Ernst Bloch, nel tratteggiare le
tappe attraverso le quali l’umanità manifesta nell’arte i sogni
utopici di redenzione e trascendimento dell’umano, si sof-
fermò sulla Missa solemnis come cifra dell’invocazione della
salvezza nelle tenebre del mondo. 



Nessuna opera beethoveniana risulta schiacciata a tal punto
dalla forza della tradizione interpretativa come questa. La
dimensione musicale dell’opera svanisce di fronte alla fabula
del genio titanico che si misura con la trascendenza. Fu
Adorno per primo alla fine degli anni Cinquanta a osservare
il fenomeno di neutralizzazione che aveva subìto quest’o-
pera: «parlare sul serio [di questa composizione] non signi-
fica altro che estraniarla, per usare un’espressione di Brecht;
spezzare l’aura di ossequio che la circonda e la protegge
significa contribuire a una sua esperienza autentica al di là
del rispetto paralizzante della sfera della cultura». 
L’esortazione di Adorno a lasciarsi sollecitare dalla dimen-
sione enigmatica, arcaicizzante, antiespressiva della Missa è
un eccellente consiglio per l’ascolto di quest’opera, che agli
orecchi moderni sembra più vicina al linguaggio musicale
dei suoi predecessori di quanto potesse sembrare ai sovrec-
citati interpreti di inizio Novecento. Si deve a Warren Kir-
chedale l’aver messo in rilievo l’impiego nella Missa solem-
nis di artifici retorici che illustrano e amplificano il signifi-
cato del testo. La messa si apre Assai sostenuto. Mit Anda-
cht (con devozione) con poderosi accordi ripetuti, un inizio
del tutto consueto per una messa solenne, con trombe e tim-
pani. Allo stesso modo si ritrovano tutti gli attrezzi della sim-
bologia religiosa: la gioiosa melodia ascendente nell’intona-
zione del Gloria (che rappresenta la figura retorica dell’ana-
basi) e la diminuzione dal fortissimo al pianissimo che mima
il gesto della modestia del raccoglimento in “adoramus”; il
salto ascendente accompagnato dal timbro scuro dei trom-
boni, con triplo fortissimo per “Pater omnipotens”; l’ampio
impiego del tremolo a simboleggiare il sacro timore (in qui
sedes ad dexteram patris e soprattutto nel Sanctus, tradizio-
nalmente invocato “cum tremore simul et gaudio”); il lungo
trillo del flauto nel registro acuto nel Et incarnatus proprio
sulle parole “de spiritu sancto”, figura nella quale si è voluto
scorgere tanto l’atmosfera tenera e pastorale che avvolge il
mistero dell’incarnazione quanto il battito d’ali della colomba
che corrisponde, nell’iconografia consueta, alla rappresenta-
zione dello Spirito Santo; i tremoli, le settime diminuite, gli
intervalli melodici incrociati del Crucifixus; i suoni di guerra
dei due interludi del Dona che pescano a piene mani nelle
formule tipiche del repertorio delle “battaglie musicali”.
L’uso estensivo e prezioso dei mezzi offerti dalla retorica
musicale per illustrare il testo sacro spiegano da un lato la
peculiare qualità espressività della Missa solemnis, lontana da
quell’impronta soggettiva che caratterizza la musica beetho-
veniana e rivolta piuttosto all’espressione della devozione
religiosa di una comunità di oranti. Al contempo, come aveva



notato Adorno, questa composizione è del tutto estranea
anche alle arditezze del tardo stile degli ultimi quartetti e
delle Variazioni su un tema di Diabelli. Essa si distingue
dalla Messa in do maggiore composta nel 1806-07 anche per
il gesto monumentale e per l’architettura formale di grande
respiro che la caratterizza. A differenza di questa, scritta per
il principe Nikolaus Esterházy, la Missa solemnis è risultato
di un’iniziativa personale. Saputo che l’arciduca d’Austria
Rodolfo, suo allievo e mecenate, sarebbe stato nominato arci-
vescovo di Olmuetz in Moravia, Beethoven decise di dedi-
cargli una messa in segno di riconoscenza. Da diverse testi-
monianze sembra probabile che il compositore si fosse messo
al lavoro intorno alla primavera del 1819, mettendo da parte
sia i progetti di una nona sinfonia sia le variazioni su un
tema di Diabelli. Non riuscì tuttavia a completare il lavoro
in tempo per la data di insediamento dell’arcivescovo e la
concentrazione su quest’unico impegno si allentò per far
posto alla composizione delle tre sonate op. 109, 111 e 124,
oltre a diversi lavori di minor rilievo, tanto che la bella copia
fu pronta soltanto nella primavera del 1823. I negoziati per
la pubblicazione dell’opera tennero sulla corda ben cinque
editori tra Vienna, Berlino, Lipsia e Magonza fino al 1825,
quando il compositore si decise ad affidarla a Schott, presso
cui sarebbe uscita soltanto nel 1827. Nel bel mezzo di que-
sti maneggi Beethoven non perse l’occasione di offrire in sot-
toscrizione copie manoscritte della Missa a importanti per-
sonaggi (fra cui figuravano Goethe, Cherubini, capi di stato
e direttori di società corali). Fra i sottoscrittori il principe
Nikolai Galitzin (già acquirente dei quartetti op. 127, 132 e
130) si assicurò una copia e promosse un’esecuzione della
messa in forma oratoriale da parte della Società filarmonica
di San Pietroburgo in occasione di una beneficiata a favore
delle vedove dei musicisti. L’esecuzione pietroburghese del
7 aprile 1824 risultò così essere la prima, né – vivo Beetho-
ven – la si ascoltò integralmente a Vienna. Il pubblico della
capitale austriaca poté conoscere soltanto il Kyrie, il Credo
e l’Agnus Dei in occasione della prima esecuzione della Nona
sinfonia il 7 maggio 1824.
La storia della genesi dell’opera conferma che la Missa solem-
nis, in origine pensata per un’occasione liturgica, assunse
ben presto le proporzioni e l’ambizione di uno di quei capo-
lavori dello stile sacro auspicati da Hoffman, monumenti dello
spirito umano piuttosto che ornamento per il culto. La suc-
cessione delle parti di una messa non richiede di principio
delle relazioni reciproche. Si tratta infatti di brani che ven-
gono ascoltati separatamente in momenti distinti della cele-
brazione della messa. In Beethoven, anche senza cercare cor-



rispondenze motiviche arrischiate, danno l’impressione di una
vera e propria successione di movimenti musicali: i primi due
appaiono uniti dall’introduzione orchestrale del Gloria che
sottolinea la triade di re maggiore; il Credo è il fulcro cen-
trale della composizione e manifesta un carattere contrastante
per tonalità (si bemolle maggiore) e atmosfera tanto rispetto
al carattere del Gloria, (contrasto che viene enfatizzato dalla
ripresa degli accordi di re maggiore tenuti che concludono
la ripresa della sezione iniziale), quanto rispetto al succes-
sivo Sanctus, il quale ripristina la devota atmosfera iniziale.
L’ampiezza del Benedictus, con l’espansione del Dona, offre
una conclusione articolata e solenne in grado di controbi-
lanciare la complessità e l’estensione del Credo centrale.
Nell’ascoltare la Missa solemnis l’orecchio è al contempo gui-
dato dallo tradizione e sorpreso dalla nuova luce che Beetho-
ven vi effonde. Il Kyrie è, come suggerisce la scansione del
testo, tripartito, con una sezione centrale contrastante per
metro, tempo e tonalità (la relativa minore), pur collegata
armonicamente alla prima sezione.
Nel Gloria Beethoven unisce eguale attenzione sia all’illu-
strazione del significato delle parole e alle sfumature dei
diverse sentimenti, dal giubilo alla concentrata devozione e
all’accorata preghiera, sia all’architettura di una parte della
messa che è fra le più estese e meno adatte a trovare una
corrispondenza immediata con forme musicali definite. Il testo
è diviso in tre grandi sezioni (Gloria; Qui tollis; Quoniam)
che risultano ulteriormente articolate al loro interno. Queste
suddivisioni, tipiche nelle messe del periodo classico, sono
complicate dal ricorso del motivo del Gloria esposto in diverse
tonalità in corrispondenza dell’inizio di Laudamus te, di
Domine Deus e del ritorno finale di Gloria in excelsis, non
previsto dalla liturgia. La fuga conclusiva ha la funzione di
completare un movimento così variegato per espressioni e
significati con un adeguato coronamento formale.
Il Credo rappresenta il momento cruciale della Messa e pone
gli stessi problemi del Gloria proiettati su scala ancor mag-
giore. Questa parte è tradizionalmente divisa in tre grandi
sezioni (Credo, Et incarnatus, Et resurrexit). Beethoven isola
il finale Et vitam venturi saeculi per costruire una grande
fuga conclusiva. Le maggiori suddivisioni del testo sono poi
articolate a loro volta grazie a una grande varietà di tessuti
musicali. La prima parte è dominata dalla formulazione musi-
cale della professione di fede. Beethoven sottolinea con uno
stesso risoluto motivo orchestrale l’unità della trinità, motivo
che ritornerà più volte nell’intero movimento. A questa prima
parte che rappresenta un vero tour de force musicale per
esprimere concetti astratti fa riscontro la sezione dell’Incar-



natus, dove ogni compositore è chiamato a misurarsi con la
padronanza delle figure retoriche più adatte a esprimere i
momenti cruciali del testo (incarnatus, homo factus, croci-
fixus, passus et sepultus). Al repertorio consueto Beethoven
aggiunge l’artificio arcaicizzante dell’impiego della modalità,
che il compositore considerava una preziosa risorsa espres-
siva.
Il Sanctus impegnò a lungo il compositore che vi rimise mano
a più riprese per modificarne l’assetto formale durante la
gestazione dell’opera. Un breve preludio orchestrale di 32
battute separa il Sanctus dal Benedictus in cui, annunciata
da una melodia dolce e cantabile del violino solo, si celebra
un’apoteosi del ruolo dell’orchestra in netto contrasto con il
predominio del coro proprio delle altre parti della messa.
L’ultima parte di una composizione di tale impegno formale
impone una conclusione adeguata: Beethoven mette in
musica la triplice invocazione dell’Agnus Dei con un’accu-
rata simmetria di battute fra le tre parti di ciascun enunciato
(Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis) nella
tonalità “nera” (almeno così la sentiva l’autore) di si minore,
con un’escursione nella seconda invocazione nella tonalità
della sottodominante. Si crea così un’atmosfera austera di
contrita desolazione che sembra sfociare poi senza ostacoli
nell’esito fiducioso del Dona. Questa seconda parte si rivela
però a sua volta assai complessa: in primo luogo il copioso
materiale tematico esposto e ripreso secondo uno schema di
tensioni armoniche tra tonica e dominante, che fanno pen-
sare a una forma sonata paradossalmente senza sviluppo. In
secondo luogo, l’inserzione di due momenti che contrap-
pongono all’invocazione della pace l’insistente presenza di
suoni di guerra differisce il momento della conciliazione. Sol-
tanto nell’ultima sezione in cui vengono ripresi i motivi salienti
del Dona, la tensione tra l’anelito alla pace e gli ostacoli che
vi si frappongono si acquieta infine in una tersa e traspa-
rente scrittura orchestrale che si fa anticipatrice del conforto
della fede.

Michela Garda


