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sabato 8 settembre 

• ore 21
Auditorium Giovanni Agnelli
Lingotto

Musiche tradizionali giavanesi
per orchestra di gamelan

Danze bedhaya della corte di Yogyakarta

Corpo di ballo Wahyuning Kuswala
South Bank Gamelan Players
[note sullo spettacolo pp. 36-9]

lunedì 17 settembre 

• ore 17
Teatro Gobetti

Giava, Indonesia
Incontro con 
Catherine Basset, Endo Suanda,
Oscar Botto, Irma Piovano

Con la partecipazione degli artisti 
indonesiani provenienti da Giava

Coordina Enzo Restagno

martedì 18 settembre 

• ore 17
Teatro Gobetti

Wayang kulit
teatro di marionette d’ombre

Racconti dal poema epico Ramayana

Taham, dalang (burattinaio-narratore)
Cantanti e musicisti
del complesso Mulya Bhakti
Endo Suanda, direttore artistico

[note sullo spettacolo pp. 42-4]

• ore 21
Conservatorio Giuseppe Verdi 

Tembang Sunda
la poesia cantata sundanese

Mae Nurhayati,
Gardea Soegeng, voci
Garmana, kacapi indung (citara principale)
Achmad Suandi, suling (flauto)
Rahmat Rupiandi, kacapi rincik

(citara piccola)
Endo Suanda, direttore artistico

[note sullo spettacolo pp. 45-7]

mercoledì 19 settembre 

• ore 17
Teatro Gobetti

Wayang kulit
teatro di marionette d’ombre

Racconti dal poema epico Ramayana

Taham, dalang (burattinaio-narratore)
Cantanti e musicisti
del complesso Mulya Bhakti
Endo Suanda, direttore artistico

replica

[note sullo spettacolo pp. 42-4]

• ore 21
Teatro Carignano 

Topeng di Cirebon
la danza delle maschere

Racconti dal ciclo epico di Panij

Ibuh Rasinah, darlang topeng
(maestra danzatrice)

Nuranani, Wangi Indriya,
Karwita Plongo, attori-danzatori
Taham, narratore
Cantanti e musicisti
del complesso Mulya Bhakti
Endo Suanda, direttore artistico

[note sullo spettacolo pp. 48-52]
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Guida minima all’ascolto della musica giavanese

La musica dell’isola di Giava, in Indonesia, affascinava gli ascoltatori europei già oltre un
secolo fa, e continua ancor oggi a farlo per la sua ricchezza, la sua complessità e per le
sue sonorità inusitate. Uno dei primi europei a rimanere colpito dalla musica giavanese
fu Claude Debussy, che ebbe l’occasione di ascoltarla all’Esposizione Universale di Parigi
del 1889. Sappiamo da cronache dell’epoca riportate e studiate da Patrick Revol in un
suo recente volume (Influences de la musique indonésienne sur la musique française du
XXe siècle, Parigi, L’Harmattan) che Debussy si recava quasi quotidianamente nel kam-
pong (villaggio) indonesiano ricostruito in occasione dell’Esposizione Universale sulla
Esplanade des Invalides ad ascoltare le musiche dell’orchestra della corte di Surakarta
(Giava centrale), rimanendone profondamente impressionato. In particolare Debussy fu
attratto dall’uso di strumenti a percussione intonata e dall’elaborato intreccio polifonico
delle parti, tanto da scrivere: «… la musique javanaise observe un contrepoint auprès
duquel celui de Palestrina n’est qu’un jeu d’enfant. Et si l’on écoute, sans parti pris euro-
péen, le charme de leur “percussion”, on est bien obligé de constater que la nôtre n’est
qu’un bruit barbare de cirque forain…».
Rispetto al tempo di Debussy, oggi il fattore di novità si è attenuato, ed è molto più sem-
plice recarsi a Giava per ascoltare in loco queste musiche di quanto lo fosse nel 1889. Tour-
née, registrazioni e documentari ci hanno reso queste tradizioni musicali più accessibili.
Tuttavia questa musica conserva un fascino particolare ed evidenzia forti aspetti di diver-
sità rispetto alla nostra tradizione musicale, alle volte difficili da afferrare compiutamente.
In queste brevi note si tenterà di fornire per sommi capi a un ascoltatore che non abbia
familiarità con la musica giavanese, una piccola guida per meglio apprezzarne la ricchezza
e la complessità. Dopo la fascinazione di Debussy, che lasciò profonde tracce anche nelle
sue composizioni (fra tutte Pagodes, da Estampes, per pianoforte, del 1903), vi sono stati
infatti numerosi ricercatori che hanno approfondito lo studio delle tradizioni musicali a
Giava, giungendo a comprendere e spiegare le caratteristiche che rendono questa musica
così diversa da quella europea nella teoria, negli strumenti, nella prassi esecutiva, nei signi-
ficati a essa attribuiti. A questi studi ci rifaremo per illustrare molto sinteticamente alcuni
principi di base del sistema musicale giavanese.

La storia

La musica a Giava ha una storia lunga e ricca, con repertori che spaziano dalle corti ai vil-
laggi. Strumenti musicali simili a quelli odierni sono raffigurati nei bassorilievi del Borobo-
dur (VIII secolo) monumento buddista eretto dalla dinastia dei Sailendra, con forti influenze
indiane. Il Gamelan Munggang, un’orchestra ancor oggi conservata (e suonata in speciali
circostanze) nel palazzo del Sultano di Yogyakarta, viene menzionata con reverenza nelle
fonti del periodo dell’Impero Majaphait (XIII-XVI secolo) per la sua antichità e sacralità.
Una storia tanto complessa ha dato vita a un’immensa varietà di tradizioni musicali, tea-
trali e coreutiche che non è qui possibile citare. Si può solamente ricordare che, dal punto
di vista musicale, si possono identificare a Giava quantomeno due principali aree stilisti-
che (entrambe rappresentate nella rassegna torinese), che si differenziano per generi musi-

Arcipelago Indonesia
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cali, strumenti e modalità esecutive: un’area che fa riferimento alle corti di Yogyakarta e
Surakarta, nella zona centrale dell’isola, e lo stile dell’area sundanese, diffuso nella parte
occidentale di Giava.

Le orchestre

Tra gli aspetti della musica giavanese che colpiscono immediatamente l’ascoltatore euro-
peo figura certamente la qualità timbrica degli strumenti (e della voce). È qui impossibile
dare conto della immensa varietà di combinazioni strumentali in uso nell’isola di Giava,
ma in generale si può evidenziare l’uso prevalente di strumenti di bronzo intonati. Que-
sti strumenti vengono suonati in orchestre che possono raggiungere anche dimensioni
molto ampie (circa una quarantina di strumenti) denominate gamelan. Tra gli strumenti
di bronzo esistono due tipologie principali, una costituita da lamine rettangolari disposte
in serie (lamellofoni) ed un’altra composta da una serie di gong con protuberanza cen-
trale accordati, disposti e sospesi orizzontalmente su un telaio in legno (carillon di gong).
Le orchestre gamelan di Giava centrale, specialmente delle corti di Yogyakarta e Sura-
karta, sono composte da decine di strumenti.
In un grande gamelan di Giava centrale, formato da circa quarantacinque esecutori, si pos-
sono identificare diverse sezioni distinte per tipologia strumentale e per funzione musicale.
Hood e Susilo, nel loro Music of the Venerable Dark Cloud (Institute of Ethnomusicology,
UCLA 1967) distinguono cinque gruppi principali di strumenti. I gong, di diverse dimen-
sioni, forniscono l’intelaiatura del ciclo ritmico attraverso differenti densità. Vi sono poi
un gran numero di metallofoni intonati. La famiglia dei saron (lamellofoni) esegue la melo-
dia principale del brano che funge da riferimento per l’improvvisazione degli altri stru-
menti melodici. Si possono inoltre distinguere due gruppi di strumenti che improvvisano
in base allo stile esecutivo “vigoroso” e “delicato”. Gli strumenti “vigorosi” sono costituiti
dalla famiglia dei bonang (carillon di gong) nei diversi registri ed eseguono improvvisazioni
relativamente semplici. Tra gli strumenti dallo stile “delicato” vi sono gender (metallofono),
gambang (xilofono) rebab (viella), suling (flauto), che eseguono improvvisazioni più com-
plesse, in tempo più rapido. Il kendhang (tamburo) infine, agisce da conduttore dell’or-
chestra (che non ha un vero e proprio direttore) indicando, variazioni dinamiche e di tempo,
attacchi, passaggi da una sezione a un’altra del brano, cadenze conclusive. Agli strumenti
vengono talvolta ad aggiungersi una cantante solista (pesindhèn) ed un coro (gerongan).
A Giava vi sono una quantità innumerevole di complessi strumentali e vocali, di varie
dimensioni. Esistono gamelan con formazioni più ridotte di quella sopra descritta, fino a
complessi “da camera” come, ad esempio, nel complesso di cetre e flauto che accompa-
gna il canto tembang a Sunda (la regione occidentale dell’isola).

Le scale

Un altro aspetto che “balza all’orecchio” non appena ci si accosta alla musica di Giava,
è la diversità della scala impiegata in questa musica. Si tratta di un argomento che ha affa-
scinato gli studiosi e che ancora oggi suscita un appassionato dibattito tra gli specialisti.
A Giava sono in uso due scale principali. La scala sléndro di cinque suoni e la scala pélog
di sette suoni. Gli intervalli sono profondamente differenti da quelli della nostra scala
temperata. In effetti, ciascuna orchestra gamelan può avere un’accordatura diversa dalle
altre: non esiste un’accordatura unica per tutte le orchestre, né un diapason comune. Ciò
implica che gli strumenti non sono trasportabili da un’orchestra a un’altra (come potrebbe
fare, ad esempio un violinista di una nostra orchestra sinfonica) e che un gamelan è costi-
tuito da un gruppo inscindibile di strumenti, considerato sacro, al quale viene attribuito
anche un nome (ad esempio “Venerabile nuvola scura”, “Venerabile mare ruggente”).
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Alcuni brani e alcuni repertori vengono eseguiti nella scala sléndro, altri nella scala pélog.
Gli strumentisti, durante i concerti o gli spettacoli hanno a disposizione due strumenti
l’uno accordato in sléndro e l’altro (disposto a 90 gradi) accordato in pélog. A seconda
dell’accordatura richiesta per un dato brano, suoneranno l’uno o l’altro strumento.

Il ritmo

Nella musica giavanese l’articolazione ritmica si basa su ampi cicli, ciascuno dei quali si
conclude con un inconfondibile colpo del grande gong (gong ageng), dal suono più grave
di tutti gli altri. Un ciclo ritmico che può essere di 4, 8, 16, 32 unità, si suddivide al suo
interno in unità più brevi, ciascuna delle quali è marcata dalla percussione di gong più
piccoli del gong ageng, di suono più acuto. Su base esclusivamente binaria si crea così
una rete di punti di riferimento per gli esecutori che suonano gli strumenti melodici. La
concezione ritmica giavanese si basa dunque su una suddivisione interna di un ciclo di
ampie dimensioni, piuttosto che su un principio additivo di unità minime, come nel caso
delle “battute” nella musica occidentale.
Un altro importante concetto è quello di irama, o tempo di esecuzione, che viene distinto
in lento, medio e veloce. Spesso in un brano si verificano una o più transizioni da un
irama a un altro, seguendo i segnali eseguiti dal tamburo.

La stratificazione polifonica

Il termine di “stratificazione polifonica” applicato alla musica giavanese è stato ispirato a
Mantle Hood, l’etnomusicologo statunitense che per primo lo ha adottato, da Nino Pir-
rotta che utilizzò lo stesso termine riferendosi alla pratica polifonica dell’Ars Nova ita-
liana. Nel caso giavanese si intende indicare il principio della compresenza di numerosi
“strati” di attività melodico-ritmica in un brano musicale. Tali strati tendono a essere spa-
ziati negli strumenti di registro grave e più densi nelle parti più acute. In altre parole,
mentre vi sono strumenti gravi che procedono eseguendo un suono per ciascuna unità
del ciclo ritmico (o anche meno di uno, come nel caso del grande gong che ha un solo
suono – l’ultimo – per ogni intero ciclo), vi sono altri strumenti che eseguono melodie
con 2, 4, 8, 16, anche 32 suoni per ogni unità del ciclo, improvvisando una parte più
rapida e ritmicamente più “densa”. È anche da questa complessa e articolata stratifica-
zione che deriva il particolare carattere sonoro della musica di Giava.

L’improvvisazione

Altro aspetto peculiare e caratterizzante la tradizione musicale giavanese è l’improvvi-
sazione simultanea di più musicisti. Nella pratica musicale giavanese infatti, alla maggior
parte degli strumentisti è richiesta una continua variazione di un modello melodico. Tale
modello, denominato balungan, è eseguito solitamente dalla famiglia strumentale dei saron,
metallofoni con le barrette di bronzo dal timbro particolarmente sonoro. Tutti gli altri
strumenti melodici eseguono variazioni del balungan, spesso talmente elaborate da far sì
che il modello non sia riconoscibile. Ciascuna esecuzione o ripetizione di un brano non
deve mai essere identica alla precedente e, secondo lo stile idiomatico del proprio stru-
mento, ogni musicista produce un flusso continuo di variazioni. Tale processo di varia-
zione, che avviene simultaneamente, ha come conseguenza l’instaurarsi di una sorta di
“conversazione” musicale tra coloro che improvvisano. Si tratta, a mio avviso, di uno degli
aspetti più affascinanti e musicalmente originali di questa tradizione: all’interno di un ela-
borato e solido sistema di regole, si può conversare con altri musicisti imitandoli, con-
traddicendoli, invitandoli a dialogare, introducendo nuovi “argomenti”, in un’empatia di
gruppo che può essere rilevata anche all’ascolto nelle esecuzioni più riuscite.
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La notazione e la tradizione orale

La musica giavanese è trasmessa pressoché esclusivamente per tradizione orale, attraverso
un processo di apprendimento diretto da maestro ad allievo, attraverso l’imitazione. Il
maestro esegue una melodia e l’allievo la ripete fino a quando non l’ha assimilata. Esiste
una forma di notazione per le melodie di corte, documentata dall’etnomusicologo Jaap
Kunst, nel suo fondamentale studio Music in Java; introdotta nel XIX secolo, prevede tut-
tavia la sola notazione delle melodie di base (balungan) e dei principi del ciclo ritmico.
Essa non è mai impiegata nel corso dell’esecuzione e ha solamente funzioni mnemoniche
e didattiche. Va inoltre rilevato come nella musica giavanese vi sia un’orchestra anche
molto ampia che suona senza un direttore. Fondamentale è ascoltarsi a vicenda e, in par-
ticolare, ascoltare alcuni strumenti che hanno un ruolo principale e di coordinamento.
Oltre ai gong che scandiscono il ciclo ritmico, un ruolo cruciale è svolto dal kendang (tam-
buro) che fornisce i segnali che consentono all’orchestra di coordinarsi per l’inizio o la
fine di un brano, o per i frequenti cambiamenti di tempo che avvengono attraverso ral-
lentandi e accelerandi.

La diffusione in occidente

La musica giavanese, a partire dagli anni Cinquanta, ha avuto una diffusione in occidente
sempre più ampia. Ne è una significativa testimonianza il fatto che uno degli spettacoli
della rassegna di Settembre Musica veda in programma, un’orchestra che proviene da
quel South Bank Center di Londra che da anni promuove con continuità una pratica ese-
cutiva di musiche non europee. A partire dal primo gamelan giavanese portato da Mantle
Hood al Dipartimento di musica della Università di California a Los Angeles (UCLA) nei
primi anni Cinquanta, si è avuta una diffusione larghissima di queste orchestre negli Stati
Uniti (specie nei numerosi dipartimenti universitari di etnomusicologia) e anche in Europa
in università, musei, conservatori di musica, associazioni private. Un altro importante e
sintomatico veicolo di diffusione di questa musica sono le ambasciate della Repubblica
di Indonesia. Si può dire che non vi sia ambasciata indonesiana (compresa quella in Ita-
lia) che non ospiti tra le sue mura uno o più gamelan, spesso a disposizione di chi abbia
voglia di suonarlo. Significativo è il fatto che la musica rivesta questo ruolo così impor-
tante di “ambasciatrice” della cultura indonesiana nel mondo. Questi gamelan dell’occi-
dente sono diretti talvolta da maestri provenienti da Giava, altre volte da musicisti occi-
dentali che hanno svolto un apprendistato nell’isola. La musica viene in prevalenza ese-
guita, anche in America o in Europa, secondo i principi tradizionali. In altri casi più rari,
compositori europei e, soprattutto, statunitensi, si misurano con questo nuovo organico
strumentale per composizioni del tutto innovative tanto per la tradizione occidentale che
per quella giavanese. Basti ricordare, fra tanti, Lou Harrison, il compositore statunitense
forse più rappresentativo di questa tendenza. Si sta dunque sviluppando sempre più un
movimento musicale che pone il gamelan e le sue sonorità al centro di una ricerca espres-
siva. Per usare delle espressioni di Diego Carpitella, che ha dedicato numerosi studi al
rapporto tra musiche tradizionali e musica colta europea, siamo ormai oggi passati da un
esotismo dell’Oriente e da un mito del primitivo a una informazione interculturale nella
quale i percorsi sonori divengono sempre più inestricabilmente intrecciati.

Giovanni Giuriati
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Il gamelan, il tempo e le immagini del mondo

La musica rappresenta per noi un’opportunità unica di stabilire un
ordine nelle cose, in particolare nella coordinazione tra uomo e tempo

Igor Stravinsky

Molto sovente la struttura temporale delle musiche di gamelan è descritta semplicemente
come basata su di una melodia centrale, scandita ciclicamente da taluni strumenti (gong
o strumenti che ne fanno le veci) e ornata con altri strumenti dalla tessitura più acuta
(serie di lamine di metallo, xilofoni e carillon di gong a mammella). È tutto qui?
Evidentemente no. Fortunatamente la musica è più complessa e maggiormente ricca di
connotazioni. Se studiamo separatamente ciascuno di questi tre gruppi funzionali, pur
considerandoli inseriti contemporaneamente sia nella costellazione di musiche percussive
dell’arcipelago indonesiano sia nella giustapposizione delle organizzazioni sociali e nello
sviluppo storico, appare chiaro come ciascuno di essi abbia (o abbia avuto) un’esistenza
autonoma in relazione a un particolare universo di riferimento.
Tracceremo molte corrispondenze tra la musica e gli elementi caratteristici della società,
in applicazione di ciò che in inglese si definisce iconicity1, e cioè la ricerca di un’imma-
gine in un campo che non le appartenga, all’interno di uno stesso sistema di riferimento
dove i confronti non siano arbitrari e cessino di costituire semplici metafore. In sovrap-
più, la civiltà di Giava e di Bali è totalmente impregnata di queste corrispondenze, con-
siderate naturali pur senza essere esplicite. Al rapporto tra cultura e natura ben si atta-
glia la dialettica dell’uovo e la gallina; lo sottolinea Judith Becker (Università del Michi-
gan), che asserisce in sostanza: è il calendario a seguire le stelle, o sono le stelle a seguire
il calendario? La seconda soluzione è tanto più vera a Giava che in Michigan. O in Europa.
È difficile descrivere con chiarezza e brevità in un testo lineare campi semantici e reti di
corrispondenza. Per questo motivo ho fatto grande uso di note a piè di pagina, in cui sarà
possibile trovare aneddoti chiarificatori, descrizioni più ricche di immagini e spunti di
discussione.

Il gamelan

Passata dal giavanese all’indonesiano, la parola gamelan ha visto ampliarsi considerevol-
mente il proprio campo di applicazione. Ai giorni nostri essa può venire utilizzata per
indicare quasi ogni complesso musicale tradizionale, e cioè formazioni molto diverse per
quantità e tipi di strumenti e per materiali utilizzati. In un primo tempo a Giava furono
detti gamelan gruppi strumentali a percussione di metallo (gong, poi metallofoni a lamine),
percossi mediante un attrezzo (mazza, mazzuolo, bacchette ecc.) e accordati per lo più
secondo una scala melodica. Così definire ciò che può essere un gamelan “al singolare”
può rivelarsi una questione spinosa. Per questo motivo preferisco, piuttosto che adden-
trarmi in polemiche, limitarmi a spiegare in quale senso utilizzo il termine, particolar-
mente in questo testo.

1 Judith e Alton Becker, A musical icon: Power and Meaning in Javanese Gamelan Music, in Wendy Stei-
ner The Sign in Music and Literature, Austin, University of Texas Press 1981. Voglio però precisare che
ho concepito la totalità delle idee e immagini sviluppate qui in modo empirico, nel corso di una lunga
esperienza sul campo, prima di essere venuta a conoscenza dei loro scritti e della nozione stessa di ico-
nicity.
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Considero il gamelan, più che una categoria di formazione strumentale, una concezione
molto particolare di ensemble strumentale e di pratica collettiva. In questo esso si con-
trappone radicalmente all’orchestra (classica) occidentale, raggruppamento provvisorio
di strumenti che al di fuori di questo contesto sono autonomi e che vengono rigorosa-
mente accordati su di un diapason universale. In effetti, un gamelan si attesta come entità
perenne e indivisibile, costituita di strumenti incapaci di autonomia e connessi secondo
un accordo melodico permanente e nello stesso tempo specifico di ogni gamelan.
Il concetto è dunque quello di STRUMENTO COLLETTIVO. I principali elementi costitutivi
sono tastiere di lamine (metallofoni o xilofoni), set di piccoli gong a mammella (con pro-
tuberanza centrale) e gong isolati (tutti generalmente sospesi, gli uni orizzontalmente, gli
altri verticalmente). Il “gamelan tipo” assume l’aspetto di un grande strumento a tastiera
che sia stato smembrato per essere suonato collettivamente; un po’ quel che sarebbe un
pianoforte diviso fra trenta mani, un carillon con un musicista collocato dietro a ciascun
martelletto. Il gamelan è trattato come un’entità indissolubile, come “lo strumento” pro-
priamente detto, da quando viene commissionato e costruito – nella sua unità – fino al
suo apprendimento e alla pratica esecutiva (obbligatoriamente collettivi). Dal momento
che ciascuno degli strumenti che costituiscono le parti dello “strumento gamelan” non ha
capacità musicali superiori a quelle di pochi tasti di pianoforte, suonarlo da solisti non
avrebbe maggior senso che esercitarsi sulla parte di un solo dito in una delle Invenzioni
a due voci di Johann Sebastian Bach.
Tratteremo ora principalmente del tempo in questo corpo indivisibile “percosso”. 

Il tempo spezzettato, sociale

Al di là dei vincoli stessi imposti dal tipo di organico, la musica è ulteriormente, volonta-
riamente atomizzata; la divisione del lavoro e l’interdipendenza tra musicisti sono portate
al massimo grado. A Bali soprattutto, ma anche in molti set di gong o di tamburi accordati
nel Sud-est asiatico, la pratica più usuale è la suddivisione delle note di una linea melodica
tra due o più musicisti, secondo diverse e complesse varianti di una tecnica che ricorda
quella dell’antico hoquetus.

Pratiche di spartizione egualitaria del suono... e del tempo

Questa particolarità costituisce a parer mio il primo stadio di trattamento temporale.
Il tempo è spezzettato in brevi unità temporali equivalenti, tutte suonate e all’occor-
renza tutte percosse. Questa serie di colpi di eguale durata2 viene talvolta eseguita da
un unico strumentista, ma in realtà di solito viene suddivisa tra più esecutori, che alter-
nano, intrecciano, tessono in trame più o meno fitte (a seconda del numero dei “fili”
musicali) le loro percussioni. Questo trattamento può venire applicato a linee melodi-
che come a pure poliritmie di percussioni non melodiche (per esempio quattro o cin-
que paia di cimbali).
Prima di venire attuate sui set di gong (carillon) e sulle tastiere dei gamelan, queste tec-
niche riportano a diverse pratiche contadine come la trebbiatura collettiva, il suonare idio-
foni in gruppo, l’utilizzo di materiali dalla risonanza breve.
La pilatura del riso, che nella sua forma semplice vede alternarsi l’azione di percussione
di due o tre pestelli, è talvolta sviluppata – in un contesto festivo o ritualizzato – aggiun-

2 Per esempio semicrome. Serie che potrebbe graficamente venire rappresentata come una linea disse-
minata di punti e paragonata alla scansione dei secondi su di un orologio.
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gendovi formule poliritmiche scandite da una lunga fila orizzontale3 di trebbiatori. A Bali,
le formule ritmiche della pilatura sono identiche a quelle utilizzate nelle poliritmie dei
complessi di cimbali e nei cori di percussioni vocali tjak e kecak4. Qualsiasi assemblea di
Indonesiani è infine in grado d’improvvisare giochi poliritmici con il battito delle mani o
imitando vocalmente strumenti a percussione.
Nell’arcipelago indonesiano vengono suonati molti idiofoni semplici, raggruppati in serie
per affinità, ciascuno dei quali produce una sola nota che appartiene spesso a una scala di
quattro suoni. In questo caso è la natura stessa dello strumento a imporre la creazione di
una linea melodica che alterna gli interventi dei singoli esecutori5. Anche in questo caso è
l’intera serie a costituire lo strumento vero e proprio, costituzionalmente collettivo. Quando
– in certe esecuzioni che utilizzano piccoli gong a mammella o tamburi accordati sulla scala
melodica – ciascun esecutore si limita a percuotere un solo strumento, si può supporre che
si tratti di un’eredità legata alla pratica esecutiva su serie di idiofoni arcaici6.
I tutti questi esempi, balza agli occhi una precisa  volontà di non lasciare pause di silen-
zio: tutte le note sono percosse, senza interruzione. Certamente la ridotta risonanza dei
primi materiali sonori (bambù, legno, pietra) invita alla saturazione dello spazio sonoro,
alla suddivisione in valori brevi. Ciò è manifesto nell’esecuzione, sempre rapida, degli xilo-
foni in bambù. La stessa densità percussiva, tuttavia, viene conservata dai metallofoni7 e
dai set di gong a mammella di tessitura acuta, dove la risonanza prolungata del metallo
deve al contrario venire smorzata per conservare precisione ritmica ed evitare la cacofo-
nia8... Molto spesso, la linea melodica è allora ripartita tra due interpreti su due metallo-
foni (o xilofoni) identici, o sui piccoli gong dei carillon.
A Bali, dove rappresentano una caratteristica stilistica predominante, queste tecniche di
esecuzione a due voci strettamente intrecciate (interlocking parts) sono comunemente rac-
colte sotto il termine generico di kotekan. E questa è appunto la parola che indica anche

12

3 Ciò offre il duplice vantaggio di distribuire uniformemente il grano nel mortaio e di produrre una
vera e propria musica, che incontra il gradimento delle divinità, rinvigorisce l’animo delle pilatrici e sprona
i portatori di riso alla danza. A Sunda (Giava-ovest), in particolare, questa musica della pilatura accom-
pagna riti propiziatori a un tempo della fertilità della terra e della fecondità degli uomini.

4 Nato per accompagnare stati di trance da invasamento a carattere esorcistico, questo grande coro
maschile (fino a qualche centinaio di uomini) è caratterizzato dall’utilizzo ritmico di onomatopee, simili in
qualche modo a percussioni vocali. Almeno sette formule ritmiche vengono scandite poliritmicamente, cia-
scuna da un gruppo di tre persone, in modo da produrre almeno una ventina di motivi sovrapposti. L’ef-
fetto di gracidio, così come la posizione accovacciata e certi gesti, evocano i cori di rane e si rivolgono alla
massa dei buta-kala, potenze occulte. Il nome di “danza delle scimmie”, attribuito assai più tardi con l’in-
troduzione al centro del coro di un balletto di Ramayana, conduce a un’interpretazione fuorviante.

5 Un esempio conosciuto è quello degli angklung, bambù oscillanti scossi, strumenti di rilievo rituale a
Sunda (per la fertilità), a Bali e per estensione a Lombock (musiche funerarie).

6 I carillon di gong o di campane erano noti in Cina assai prima che nel Sud-est asiatico (François
Picard, Philip Yampolsky) ma si ignora se fossero suonati con tecniche di suddivisione delle linee melo-
diche tra più percussionisti. Non soltanto troviamo set di gong in varie parti dell’arcipelago indonesiano,
ma anche nell’iconografia e nella letteratura indonesiana questi carillon e queste tastiere di lamine com-
paiono già in epoca molto antica, senza collegamenti con un complesso gamelan.

7 Sugli xilofoni, generalmente, un esecutore manovra due mazzuoli; questo gli consente di suonare più
rapidamente, anche come solista. Sui metallofoni, invece, si ottiene una grande rapidità dividendo la linea
melodica tra due esecutori muniti di un solo mazzuolo; questo perché è necessario smorzare le risonanze.

8 Sui metallofoni l’esecutore smorza – con le dita della mano sinistra – la lamina appena percossa, men-
tre già sta percuotendo la successiva con il mazzuolo tenuto nella destra. Quando utilizza due mazzuoli
(sui gender), deve effettuare con i polsi autentiche contorsioni per smorzare i suoni utilizzando parti diverse
della mano. Sui set di gong a mammella ogni esecutore utilizza due mazzuoli, e li accosta delicatamente al
rigonfiamento per smorzare la risonanza. In ogni caso, l’atto di smorzare costituisce anche un aiuto alla
precisione ritmica, perché in questo modo ciascuno dei percussionisti esegue tutte le note, articolando
manualmente anche i silenzi, cioè anche la parte complementare a quella suonata dal suo partner.
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la pilatura collettiva poliritmica a Giava!9 Il termine kotekan si applica alle coppie di lamel-
lofoni di Bali, ma tecniche simili sono utilizzate nella stessa area sulle coppie di tamburi
e sui carillon collettivi reong (4 strumentisti su due ottave, due esecutori per ogni ottava);
lo stesso avviene, in misura minore e con tempi meno rapidi, sui carillon bonang di Giava.
Va considerato che sui lamellofoni così come sui carillon dei gamelan il contrappunto a
incastro costituisce in effetti l’ornamentazione in valori brevi di una linea melodica cen-
trale in valori uguali più lunga: il tenor detto pokok (“di base”) a Bali e balungan (“sche-
letro”) a Giava (es. 1). Ma quest’aspetto, che sembra considerare la “tessitura” una con-
seguenza dell’organizzazione dei gamelan ramificazione melodica (vedi oltre), non deve
far dimenticare l’esistenza autonoma del principio di ripartizione e di riempimento sonoro,
né quella degli strumenti in grado di praticarlo.
Nominare e classificare queste caratteristiche nel nostro vocabolario occidentale appare
difficile; le nostre nozioni sono piuttosto incerte a questo scopo:

• OMORITMIA, UNISONO - di significato intuitivo (una sola linea regolare), ma né l’una né
l’altro sono realmente praticate, perché la linea melodica non si produce così;

• POLIRITMIA, POLIFONIA - neppure questi termini sono adatti per via del risultato com-
plessivo: una linea unica e regolare;

• CONTRAPPUNTO - ma non polifonico; è questo il paradosso (nella nostra terminologia)
di un gioco contrappuntistico che procede per funzionalità reciproca, per incastro;

• RITMO - “ritmi” fa qui il paio con “non-ritmo”, perché in tutte queste tecniche, ecce-
zion fatta per quella della semplice alternanza di una percussione su due (una sorta di
tic tac), ogni esecutore deve eseguire ritmi disuguali e sincopati – dunque ritmi nel senso
che noi diamo alla parola – ma l’addizione di parti produce una sola linea ininterrotta
di percussioni di durata uguale (un tic tac reso più complesso da molti tic alternati in
modo disuguale ad altrettanti tac, o tuc, toc, tec, eccetera), quindi un’assenza di ritmo;

• TEMPO DIVISO - se vi è ripartizione di tempo (e di ritmo), questa è attuata principal-
mente in prospettiva di una ripartizione del lavoro (o della suddivisione degli strumenti
e delle relative altezze) che mira a una moltiplicazione degli esecutori;

• SISTEMA METRICO / ORGANIZZAZIONE CICLICA - in questo modo di trattare il tempo come
luogo aleatorio di suddivisione, gli aspetti metrici o ciclici, sebbene generalmente pre-
senti, sono secondari, non pongono le basi di alcun il principio10. 

13

9 In balinese, kotek significa “bacchiare” (i manghi). La bacchiatura ha in comune con l’analoga pila-
tura giavanese (e con il gamelan) la percussione con un utensile. In indonesiano kotek indica il chiocciare
dei polli, un’immagine sonora del tutto simile. Le musiche così fitte di Bali sembrano conformarsi per-
fettamente al brulichio della fauna sia domestica che selvatica, sempre gregaria, che fornisce l’ambienta-
zione sonora tanto notturna che diurna: è noto l’esempio delle rane e delle cavallette; ma anche i cani,
in branchi, abbaiano in kotek, mentre gli sfortunati galli che si accalcano nelle gabbie chiocciano non
meno delle galline, intrecciando i loro chicchirichì. Notiamo che il termine kotek si applica anche a una
coda a pennacchio, come quella del gallo, animale privilegiato – dalla funzione catartica – della popola-
zione maschile. Tornerò più diffusamente sulle rane a proposito della colotomia. 

È del resto possibile immaginare un legame implicito, o almeno “stilistico” (iconico), tra kotek e kotak
(= parcella, piccolo appezzamento di terreno), per una tecnica di spezzettamento delle linee sonore? Que-
sto sarebbe un argomento a sostegno di tutti i paragoni che incontreremo nel corso del testo tra queste
musiche e la risicoltura irrigua. Kotak-kotak sawah sono le risaie parcellari.

10 È possibile che per introdurre i propri interventi, ciascun musicista si sostenga sullo svolgimento della
linea globale non meno che sulla divisione del tempo in battute. Occorre anche ricordare, per il kotekan di
Bali, il gran numero di motivi melodicamente ternari che si inseriscono all’interno di uno schema binario
producendo uno sfasamento (v. es. 1). Metafora e non icona: ad esempio, la realizzazione di una collana di
perle di taglia uguale e diversi colori non richiede assolutamente uno schema aritmetico di ricorrenza dei
colori. La perla costituisce l’unità di base, la collana la globalità, senza che sussista l’obbligo di suddivisioni
ordinate – sebbene le collane, oggetti culturali dotati di una metrica, siano concepiti più come poemi che
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Questa stratificazione musicale di un tempo minutamente frammentato e suddiviso è il
risultato dell’atto collettivo basato sulla coordinazione e la massima interdipendenza degli
attori, che tuttavia ha come risultante la regolarità, densità e assenza di tensione. Trattare
quest’argomento con una terminologia relazionale, non musicale, può risultare più illu-
minante di quanto non lo sia la terminologia musicale occidentale. 

Ripartizione e parcellizzazione sociale

Sono gli stessi principi di organizzazione comunitaria a regolare gli atti civici e socio-reli-
giosi tradizionali, con la famosa mutua assistenza collettiva11: viene radunata la maggior
quantità possibile di mano d’opera e il lavoro viene ripartito in piccole mansioni com-
plementari, simultanee e non gerarchizzate. Ne deriva un’assenza di tensione, favorita
inoltre da un’educazione orientata verso questo sistema collettivo di interazione12. Que-
sto è dunque il tempo della COESIONE SOCIALE, che si suppone dia il contributo di una
sorta di “cemento sociale”, contribuendo alla solidità della realizzazione13... l’esatto oppo-
sto di quell’opera individuale che ha fondato le strutture portanti del patrimonio cultu-
rale dell’Occidente dopo il Medioevo.
Il principio stabilito dalla tradizione non è quello di determinare il numero di lavoratori a
seconda della massa di lavoro; al contrario esso porta a dividere il lavoro in funzione del
numero – possibile o auspicato – dei partecipanti. Più questo è elevato, più saranno innal-
zati di conseguenza il partecipante, l’opera stessa e il valore magico della realizzazione (per
indicare il termine “rituale” si utilizza la parola karya, letteralmente opera, lavoro)14.
Riguardo a ciò, va sottolineato come la frammentazione-ricostruzione, o smembramento-
ricomposizione, sia anche alla base della concezione e dell’utilizzazione dei simboli, soprat-
tutto nei riti sacrificali15 e in taluni miti locali di creazione dell’essere umano o di cereali
attraverso lo smembramento di un corpo antropomorfo originario. Ciò aggiunge al pro-

come discorsi. La costruzione collettiva di un muro di pietre. È questa l’immagine musicale richiamata alla
mente del compositore Georges Aperghis dall’ascolto del kotekan e di altre composizioni balinesi simili.

11 Gotong royong in indonesiano, ayahan in balinese. In genere, le prestazioni dei musicisti balinesi per
un rituale rientrano nel campo dell’ayahan.

12 Per esempio, le decisioni sono prese all’unanimità, e non a maggioranza. Soprattutto nella società bali-
nese, l’emotività e l’iniziativa individuale sono represse, mentre la spartizione in parti uguali rappresenta un’os-
sessione: persino i biscotti devono venire contati e distribuiti uno per uno.

13 Tre esempi balinesi. Le immense torri crematorie sono costruite a partire da una suddivisione dei
bambù in minuscole bacchette e filamenti, successivamente collegati in strutture articolate complesse.
L’architettura tradizionale rifiuta i chiodi; essa utilizza solamente incastri e legature. Il rituale lawar è un’o-
perazione di macinatura: tutti gli uomini interessati sono invitati a spezzettare minutamente gli ingre-
dienti per ore; ciò consente a un tempo la spartizione egualitaria del lavoro e del nutrimento, e contri-
buisce senza dubbio a rendere flessibili i polsi… proviene forse di qui l’incredibile agilità di cui danno
prova i musicisti balinesi quando percuotono i loro strumenti con estrema rapidità.  Essi dicono: «Suo-
nare bene vuol dire suonare come un solo mazzuolo, come un sol uomo».

14 È significativo che le antiche società campestri balinesi, che tendono a essere socialmente e religio-
samente chiuse e autarchiche, possiedano gruppi di tastiere e/o carillon che per essere suonati richiedono
una divisione ridotta del lavoro – in cui ciascuno dei suonatori, suonatori selezionati con severi criteri
extramusicali, riceve due mazzuoli. Invece le società i pianura, gerarchizzate e ruotanti intorno ai palazzi
– il cui potere si misura con la capacità di mobilitare il maggior numero di persone – hanno adottato la
politica musicale inversa: con lo stesso tipo di strumenti (ma spesso in coppie di strumenti gemelli e con
un solo mazzuolo per ogni esecutore) hanno creato dei gamelan in cui la divisione dei compiti è estre-
mamente dispendiosa in termini di manodopera.

15 Molte offerte balinesi sono costituite da un numero preciso e spesso elevatissimo di ingredienti natu-
rali, talora spezzettati in porzioni minuscole (ad esempio, pezzetti di frutta di pochi millimetri); il tutto
ricostituito secondo una disposizione simbolica. Del resto, dopo la cremazione, il corpo del defunto viene
ricostruito in miniatura proporzionata con monete disposte antropomorficamente.
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cesso di organizzazione sociale (e quindi musicale) una sorta di azione efficace sull’uni-
verso, secondo la concezione di una correlazione tra ordini micro e macrocosmico – una
dimensione ancor più percepibile nello strato temporale ciclico di cui parleremo tra poco.
Il ruolo preponderante ricoperto dalla suddivisione in parti eguali e dall’interdipendenza
nel sistema dei valori culturali si collega senz’altro a pratiche vitali per quella regione,
come la gestione dell’acqua per la risicoltura irrigua16. La musica richiede così – come
molte altre attività tradizionali – che sia messa in pratica una idealizzazione della disci-
plina socio-economica.
Abbiamo notato come le pratiche musicali descritte presentino un rifiuto del vuoto. In
un ambiente a un tempo chiuso e pieno (isole, valli incassate, flora e fauna equatoriali lus-
sureggianti), la natura non lascia alcuno spazio. Non soltanto questa densità naturale influi-
sce sui canoni estetici, ma fa sì che il vuoto culturale appaia temibile, perché gravido di
forze naturali... e sovrannaturali. Gli esseri umani si affollano, con le loro pratiche cultu-
rali, per occupare l’ambiente senza lasciare alcun interstizio senza controllo, neppure nella
propria società. L’icona più eloquente, in rapporto a quest’aspetto di “spirito gregario”
nella musica, potrebbe essere lo stuolo di rane che – complementari nelle voci – animano
le risaie con i loro cori.
L’altro elemento rilevante delle complementarità musicali qui affrontate è la coppia. Molti
strumenti sono associati a due a due; spesso troviamo un elemento maschile e uno fem-
minile (tamburi, lamellofoni, set di gong, grandi gong ecc.) o talvolta in coppia madre-
bambino. Ma la società tradizionale considera cittadino non l’individuo, bensì la coppia
di sposi, con una complementarità organizzata di funzioni socio-religiose, politiche ed
economiche. Riparleremo della dualità fondamentale a proposito del sistema misurato
binario.
Dopo aver parlato del tempo spezzettato, tempo della spartizione comunitaria, introdu-
ciamoci nel livello temporale ciclico.

Il tempo ciclico, cosmico

Nelle musiche di gamelan le parti melodiche delle tastiere e dei carillon s’inseriscono
in un quadro temporale ciclico definito da ciò che viene chiamato colotomia (o strut-
tura colotomica, dall’inglese colotomy), con un termine che indica le suddivisioni arit-
metiche di un grande ciclo (gongan) contrassegnato dalle percussioni di un grande
gong (o di uno strumento che lo sostituisce), suddivisioni realizzate con la percussione
di diversi gong (o strumenti che li sostituiscono). Certi autori descrivono la colotomia
come la scansione regolare della melodia di base mediante i gong, e questo sembra il
caso nei gamelan meno antichi e più diffusi. In questo modo la melodia di base (balun-
gan, pokok), si troverebbe all’origine sia delle parti “intessute” in quanto ornamenta-
zione sia della colotomia in quanto scansione; insomma di tutta l’archittettura musi-
cale. Ma questa definizione che subordina la struttura ciclica a una linea melodica fon-
damentale da cui sarebbe generata appare riduttiva e comunque in parte inficiata da
diverse considerazioni, le une musicali, le altre culturali.
A proposito dell’aspetto ciclico del tempo, farò ampiamente riferimento ai lavori del

16

16 I rilievi montuosi sono completamente lavorati a risaie, talvolta minuscole, che ricevono una quan-
tità d’acqua egualmente suddivisa – sul piano qualitativo come quantitativo – grazie a un preciso e rigo-
rosamente controllato conteggio dei tempi di apertura di un sistema di canali e saracinesche dipendente
da un’unica fonte posta alla sommità. Ritroveremo questa struttura ramificata nella piramide delle tessi-
ture e delle gemmazioni del gamelan.
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gruppo di Judith Becker17 dell’Università del Michigan, negli anni Settanta-Ottanta, lavori
in cui ho trovato conferma delle mie intuizioni.

La colotomia, sistema autonomo

Prima osservazione importante: per esistere, la colotomia non ha effettivamente bisogno
di una melodia. I repertori dei proto-gamelan (i più antichi conservati nei sultanati di
Giava, come Munggang, Kodok, Ngorek e Carabalen18) si limitano pressoché soltanto a
pure strutture cicliche. Il trattamento ciclico del tempo è legato prima di tutto al timbro:
tipi diversi di gong dai timbri contrastanti si vedono attribuire ciascuno un livello di sud-
divisione del grande ciclo (es. 2). Vi sono anche differenze di altezza nel suono di questi
gong, ma senza un preciso accordo melodico.

17

Es. 2. [Schemi di Stanley Brian Hoffman]

G = gong (grande gong verticale
dal suono grave)
Pn = penontong (piccolo gong 
verticale dal suono acuto)
Nj = kenong japan (grande 
gong orizzontale dal suono 
grave)

suddivisione non marcata suddivisione non marcata 

Primi livelli di suddivisione - Brano Munggang del proto-gamelan Munggang (Giava)
Il ciclo del penontong dura la metà di quello del gongan (ciclo del grande gong).

Il ciclo del kenong japan dura un quarto, ed è sfasato.

1, 2, 3 = note della scala melodica 
del carillon bonang, qui 
tre grandi gong orizzontali 
a mammella

17 In particolare a quello di Stanley Brian Hoffman, Epistemology and Music: a javanese exemple, in
«Ethnomusicology», n. 22/1 (1978).

18 Secondo le interpretazioni etimologiche, il complesso e il brano musicale Carabalen sarebbero stati
ispirati sia dalla musica balinese (cara = modo, balen = di Bali?), che da una disposizione d’animo mar-
ziale (bala = forze guerriere). Le due spiegazioni sono plausibili. In effetti, è notevole la somiglianza musi-
cale e organologica con il Balaganjur di Bali, anch’esso legato alle funzioni marziali, alle processioni e
all’esorcismo degli spiriti maligni.

Aggiunta del secondo livello di suddivisione (melodico)
Judith Becker nota un primo motivo di due note (1 e 2), poi l’aggiunta al suo centro di un terzo (3) più acuto.
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Questi proto-gamelan possiedono inoltre dei carillon bonang (qui gong giganteschi) accor-
dati su 2, 3 o 4 note. Ma Judith Becker ritiene che quest’aspetto melodico – assai scarno,
con temi brevissimi totalmente ripetitivi, quindi anche ciclici – valga unicamente come arric-
chimento dell’aspetto ciclico, dal momento che ogni altezza di nota corrisponde a un nuovo
strato di suddivisione del gongan (es. 2).
La studiosa sottintende la possibilità che questi apporti abbiano potuto essere progres-
sivi, fino all’ottenimento di scale a cinque (sléndro) e sette note (pélog) e di una melodia19.
Quest’ipotesi potrebbe condurre a supporre che la melodia delle percussioni in serie
accordate (particolarmente dei carillon e dei lamellofoni) sia stata generata da questa sud-
divisione del tempo ciclico, e quindi a negare l’esistenza del nostro livello separato di
“tempo spezzettato”. Si è visto tuttavia in precedenza come, indipendentemente dal game-
lan, siano esistiti ed esistano ancora carillon con funzione puramente melodica, secondo
quanto dimostra da Philip Yampolsky20.
Per questo motivo ritengo l’ipotesi di un connubio tra parti melodiche e parti colotomi-
che, tra tempo spezzettato e tempo ciclico, accettabile almeno quanto quella che vede la
colotomia svilupparsi nel senso della melodia. A Bali, le due funzioni rimangono ancora
molto dissociate; i gong (e gli strumenti che li sostituiscono) colotomici non sono obbli-
gatoriamente accordati su note definite della scala, o generalmente accordati agli stru-
menti melodici: la scansione del tempo passa ancora attraverso il timbro21.
Seconda osservazione: quando esiste una vera melodia, la colotomia non vi gioca a priori
un ruolo di scansione. All’epoca dei proto-gamelan di gong, al canto vengono aggiunti altri
complessi di percussioni più leggere e/o altre forme narrative (teatro delle ombre wayang
kulit, danze bedhaya e serimpi). Queste percussioni eseguono una colotomia, ma il canto –
molto melismatico – intrattiene con essa un rapporto fragile: esso si evolve con maggiore o
minore indipendenza, sulla propria metrica, molto meno regolare22. La dissociazione sonora
colpisce nella danza sacra Bedhaya Ketawang (es. 3). La colotomia scandisce la danza, le
offre un’indispensabile struttura di sostegno temporale. Il canto rimane legato alla narra-
zione, appartiene più alla letteratura – e al suo modo di trattare il tempo – che alla musica23.

18

19 Judith Becker, Time and tune in Java in A.L. Becker e A. Yengoyan, The Imagination of Reality: Essay
in Southeast Asian Coherence Systems, Norwood, Ablex Publishing Corp 1979.

20 Philip Yampolsky è artefice di una vastissima collezione, mirabilmente articolata e documentata, di
cd di musiche tradizionali indonesiane: Music in Indonesia, Smithsonian/Folkways.

21 L’utilizzo dei timbri non è contrario alla nozione di punteggiatura. La semantica esige una differen-
ziazione dei segni di punteggiatura, che nella nostra scrittura non sono costituiti da lettere né da rime ma
da segni specifici, così come nel gamelan non sono rappresentati da note tra le altre note (come nel nostro
sistema tonale) ma da strumenti e timbri. Gli strumenti della colotomia sono gerarchizzati come i nostri
segni di punteggiatura: il gong ageng, femminile a Bali, punto coronato; il gong suwukan, maschile a Bali,
punto; il kenong, kempli a Bali, virgola, ecc. Tuttavia, a meno di un mio errore, la letteratura antica di
Giava e di Bali non fa uso di segni di punteggiatura, e la metrica, sempre presente, può aiutare a com-
prendere il senso. Queste diverse concezioni allontanano ancor più la musica del gamelan dalla scrittura
di un linguaggio, dalla letteratura locale, dal canto e dalla melodia pura, discorsiva. Ciononostante, la
colotomia, una volta applicata al fraseggio delle percussioni melodiche, acquisisce una funzione metrica.
In questo caso può sembrare che le frasi musicali concluse con la percussione di uno stesso strumento
colotomico rimino tra loro. 

22 Diciamo, semplificando, che le forme poetiche sono classificate in categorie secondo una metrica che
determina un numero fisso di versi per ogni strofa, un numero di piedi e una vocale finale differenti per
ogni verso; il ciclo viene identificato solamente al livello superiore, nell’identità della metrica delle strofe.
Queste strutture metriche sono legate in modo abbastanza diretto a curve melodiche (più che alle parole
stesse), il cui trattamento è tuttavia molto melismatico e aritmico.

23 Nelle forme sceniche, come il teatro gambuh e il suo derivato operistico arja, generi tra i più “giava-
nizzati” di Bali, il canto trova collocazione sulla bocca dei personaggi, mentre l’orchestra – colotomia,
ritmo e melodia – si collega alla loro danza. Persino i flauti e la viella rebab possono eseguire simulta-
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Ciò che abbiamo appena detto non cancella l’idea di una scansione: certamente una scan-
sione del tempo esiste, con strumenti che segnano in qualche modo le tappe di un giro
delle lancette in senso orario (per esempio gong allo scoccare dell’ora, kenong alla mez-
z’ora, kethuk al quarto); ma tutto questo non è obbligatoriamente al servizio di un dis-
corso melodico.

19

neamente un tema – legato al personaggio o all’azione – diverso dal canto. A Bali, i complessi di tastiere
e/o carillon, o proto-gamelan (Caruk, Gambang, Gong Saron, Gong Luang, Selunding) avrebbero in ori-
gine accompagnato dei poemi (termine generico: kidung), di cui i brani in questione portano ancora il
nome. La loro struttura temporale ha in effetti conservato la metrica irregolare in stanze del poema: bina-
ria, si combina con la battuta in quattro tempi. (v. Catherine Basset, Anthologie des musiques de Bali: vol.
III, Musiques rituelles; vol. IV, Traditions savantes; Buda musique 1993.)

Es. 3. [Schemi di Stanley Brian Hoffman]

G = gong, gong verticale, dal suono grave
N = kenong, gong orizzontale
T = kethuk, gong orizzontale, 
tremolo, dal suono grave
1 e 2 = toni congiunti 
del kemanak (sorta di 
cucchiai percossi tra loro)
suddivisione non marcata suddivisione non marcata 

Accompagnamento della danza Bedhaya Ketawang (Giava)
Le prime suddivisioni del gongan (in 2 e in 4) non sono scandite o lo sono debolmente, quindi i tempi
più forti sono i meno accentuati. Ogni strumento è responsabile di un livello di suddivisione.

d = ding (debole) G = gong
D = DONG (forte) N = kenong
\/ = motivo “dei rospi” T = ketuk
o motivo standard 1 e 2 = note del kemanak

Colotomia della danza Bedhaya Ketawang
La maggior parte degli strumenti scandiscono i tempi deboli (ding = d). I tempi forti (DONG = D) sono
scanditi soltanto dal kenong e dal gong ai livelli (1 e 2)delle grandi sudivisioni.
Si notino i frattali formati dal motivo “dei rospi” (sottolineato dai segni \/) riprodotto a tutti i livelli di
suddivisione come quello dei tempi rispetivamente deboli e forti ding e DONG.

G
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Se la colotomia non rappresenta fondamentalmente una scansione ritmica lineare – e cioè
una semplice metrica – e forse neppure soltanto la suddivisione di una durata assoluta, a
che cosa corrisponde quest’organizzazione ciclica del tempo? E in che cosa consiste real-
mente?
La prima domanda è ripresa da gran copia di icone, da un’onnipresenza dei principi ciclici,
dovuta alla volontà di perpetuo rinnovamento consentita dal ciclo e proibita dalla linea-
rità: si tratta dell’eterna lotta contro Kala, il (demone del) tempo.
Alla seconda domanda la risposta sembra poter essere la parola CONGIUNZIONE (coinci-
dence in inglese), principio generale della concezione locale del tempo, fonte di potere
magico e sociale, in forma d’organizzazione del calendario... quello che persino le stelle
seguono, tanto è il potere che gli esseri umani gli attribuiscono su tutte le dimensioni
macro e microcosmiche.

Molteplicità dei cicli e congiunzioni del calendario

Il tempo non ha quasi altri nomi che kala, parola derivata dal sanscrito che schiude un
campo semantico tra i più ricchi e più interessanti. Il termine significa maligno, malva-
gio, orco, spirito del male, forza negativa, tempo, epoca, istante.
Nella mitologia indù-giavano-balinese Kala, nato dal seme del dio Siwa24 sparso acciden-
talmente sulla terra, è una potenza distruttrice a un tempo divina e demoniaca, un orco
inviato da Siwa sulla terra per inseguire e divorare le sue prede. Gli esseri umani devono
quindi proteggersi senza tregua da lui in due modi: da una parte bisogna evitare i luoghi
e i tempi della sua caccia (le congiunzioni temporali e i crocevia spaziali); dall’altra occorre
distogliere la sua attenzione deviandola dalla preda autentica verso a un’altra falsifi-
cata/simbolizzata, e poi, procedendo alla messa in scena di quest’azione in modo ciclico,
forzare Kala, il Tempo, a girare... su se stesso, in una perpetua reiterazione del proprio
insuccesso. Il tempo ciclico è dunque fonte di salvezza e viene coscientemente rinnovato
dalla società umana25.
Dal ventaglio di possibilità semantiche offerto dalla parola kala è noto che manca una
nozione, quella di durata26, che caratterizza maggiormente il tempo nella nostra civiltà.
Kala è il tempo nella sua accezione qualitativa – “epoca di...”, “momento di...” – e non
quantitativa. Ebbene, nel determinare i kala, gli istanti, neppure il calendario giavano-
balinese si preoccupa della durata, e si rivela poco utilizzabile per calcolarli27. Iperciclico,
questo calendario non ha né un punto conclusivo né un punto iniziale paragonabili al
nostro Capodanno. Attraverso la sovrapposizione – troppo complessa per essere descritta
in dettaglio – di più calendari costituiti anch’essi da più cicli di differenti lunghezze che
si dipanano simultaneamente, il calendario diffuso comunemente fornisce la “qualità” di

20

24 Approssimativamente lo Shiva induista.
25 I rituali di anniversario ricreano simbolicamente la situazione originale (per esempio la fondazione di

un tempio) sia per mezzo del rito sia attraverso i testi che ricordano l’esempio ancestrale. Ogni rito è una
simbolica ricostituzione di ordine dall’efficacia macro e microcosmica. Del resto, gli individui nati in un
periodo nefasto del calendario (quello dell’anniversario dell’orco Kala) vengono liberati dalla maledizione
di Kala con un rito di offerte associato a una rappresentazione di teatro di marionette che narra la storia
della sua prima sconfitta; si ritiene infatti che il dio, troppo intento allo spettacolo, non si accorga che la
sua preda si traveste, cambia nome e gli sfugge definitivamente. Il mito e il rito si ricongiungono in un tea-
tro nel teatro, passato mistico e presente reale si confondono: qui davvero il Tempo si morde la coda. 

26 Tuttavia uno degli antichi significati del termine kala in vetero-giavanese sanscritizzato è quello di
una durata corrispondente a circa trenta minuti.

27 Taluni autori considerano cicli molto lunghi (paragonabili ai mesi) e le loro suddivisioni. Essi in effetti
esistono, pur nella generale sovrapposizione di cicli che sortisce l’effetto di ricondurre l’unità solo al
giorno.
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ogni giorno – dal momento che ogni giorno ha in teoria almeno dieci nomi, a seconda
della sua posizione in ciascun ciclo. La congiunzione in un solo giorno dei momenti di
ogni ciclo, ciascuno latore di forze cosmiche ben identificate, determina gli auspici di quel
giorno: è il “momento di” (kala) tali influenze; dunque il momento propizio o nefasto a
tale o talaltra azione, “momento di” fare o di non fare.
Così un balinese non saprà dire in quale tempo tale avvenimento ha luogo, ma che tipo
di giorno... e non di data, cosa che farebbe presupporre di poter entrare nel computo di
un tempo lineare, con un inizio identificabile28.

Congiunzione e potere

Più forze convergono in un punto, più in esso si trova il potere. Far convergere le forze
vuol dire creare e acquistare potere. La congiunzione ne è una fonte (Becker, 1981), poi-
ché essa crea i campi semantici e li qualifica, quindi caratterizza e differenzia. Il rituale
socio-religioso si fonda su queste nozioni. Prima di ottenere – recentemente – lo statuto
di arti e di rendersi autonome, anche le pratiche estetiche ne facevano parte.
Si è parlato di dissociazione dei piani sonori (colotomia/cicli regolari e canto/metrica irre-
golare); nella musica del Bedhaya Ketawang, si osserva una tendenza generale alla cacofonia
nei rituali, con la giustapposizione delle diverse prestazioni sonore senza relazione estetica.
La ragione è senz’altro la stessa, se ci si ricorda che la danza Bedhaya Ketawang è rituale,
sacra, magica: a strutturare la giustapposizione di elementi distinti non è una priorità este-
tica, ma semantica e magica ad un tempo. Essa mira alla creazione di potere, mediante la
congiunzione delle forze evocate da ciascuno degli elementi che partecipano (musiche, danze,
testi, maschere, oggetti rituali, costumi, offerte, attori ecc.). Esiste allo stesso tempo con-
giunzione degli universi di riferimento, un tema troppo ricco per poter essere sviluppato qui29.
Nei rituali, dove il raggruppamento è governato da principi contemporaneamente quan-
titativi e qualitativi, al coinvolgimento della massa sociale si aggiunge l’organizzazione
delle congiunzioni culturali, naturali e sovrannaturali30 – così come al tempo spezzettato

21

28 Il nostro calendario indica delle date: il nome del giorno nel ciclo “settimana” (7 giorni); il nome del
mese nel ciclo “anno” (12 mesi), il numero dell’anno nel percorso lineare che inizia con l’era cristiana. A
Giava, un giorno porta il suo nome nei cicli di 5 e 7 giorni, così come il nome del mese. A Bali si utilizzano
soprattutto il suo nome nei cicli di 3 giorni (il ciclo dei mercati) e di 5 giorni, e il nome della settimana (mito
di Watugunung). La data viene considerata come un collegamento con altri calendari. Nella tradizione, una
data viene indicata sotto forma di frase poetica, grazie ad alcune corrispondenze numerologiche.

29 Nel Bedhaya Ketawang si tratta di una danza dei pianeti associata all’invocazione alla dea dei Mari
del Sud, sposa mistica dei sultani. Nei rituali balinesi numerose forme narrative, cantate e sceniche, legit-
timano il presente grazie all’evocazione simultanea di più livelli di ancestralità gerarchizzati (divinità –
Siwa-Sole prima di tutti –, eroi indù, principi giavanesi, nobili giavano-balinesi, capi balinesi). Nei rituali
reali giavanesi, i riferimenti indo-buddistici si affiancano a quelli all’islamismo e a quelli al mondo sopran-
naturale giavanese.

30 Ecco due esempi di rituali che uniscono funzioni magiche e sociali (e che si ritrovano nella musica),
e cioè: a) coinvolgimento di tutte le persone disponibili; b) divisione e ricomposizione di un tutto; c) divi-
sione e moltiplicazione; d) congiunzione, convergenze e divergenze, forze centrifughe e centripete alter-
nate; e) piramide e ramificazione (specchio). Per collegare gli uni agli altri acqua, riso, economia, reli-
gione, popolo, gerarchia. 

A Bali, in occasione di un anniversario, i capi delle grandi società di irrigazione vanno a raccogliere
ritualmente il vapore del vulcano, che verrà mescolato all’acqua lustrale proveniente dal cratere da cui si
diramano i grandi canali d’irrigazione (in quest’occasione viene suonato il più antico e grande gamelan,
il Gong Gedé). Tutti poi si dividono per mescolare l’acqua lustrale così ottenuta con quella dei templi
delle loro rispettive società d’irrigazione – alle prime suddivisioni dei canali – e distribuirla ai fedeli, mem-
bri delle società stesse (tra cui i capi dei nodi d’irrigazione più a valle). In seguito l’acqua così mescolata
e distribuita discende la piramide-montagna dividendosi a ogni livello di ramificazione delle suddivisioni
dei canali, società d’irrigazione, capi dell’irrigazione e templi afferenti.
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e alla partizione musicale che lo moltiplica vengono ad aggiungersi colotomia e congiun-
zione di cicli temporali.

Congiunzione e ripetizione

A proposito del tempo nel gamelan, una peculiarità colpisce subito l’attenzione: l’uti-
lizzo della ripetizione. Non solo le strutture colotomiche sono fisiologicamente ripetute,
ma lo sono altrettanto spesso le frasi melodiche. Si può parlare di musica ripetitiva, ma
su diversi livelli.
Certe composizioni, come i brani antichi dei proto-gamelan, consistono unicamente nella
ripetizione di una cellula breve per un arco di tempo piuttosto lungo. In altri casi, viene
ripetuto due o più volte ciascun movimento di una composizione: è il caso ad esempio
delle musiche cerimoniali (lelambatan) e funerarie (angklung) balinesi.
Inoltre, in molte composizioni assistiamo a un progressivo contrarsi della durata, con il
passaggio a cicli sempre più brevi e alla ripetizione di frasi musicali sempre più concise,
spesso fino a insistere su due note alternate di una colotomia anch’essa costituita da due
percussioni. Protagonista dei momenti di concitazione scenica, l’“ostinato” è utilizzato
anche in occasione di azioni rituali intense e ricche di tensione, e talvolta alla conclusione
di brani concertistici.
Esiste, non lo nego, un’estetica della ripetizione, che nei brani da concerto e nelle danze
permette delle variazioni su un ostinato. Ma la musica da concerto è rara, e risale a epo-
che recenti. La maggior parte delle musiche, soprattutto di quelle a carattere ripetitivo,
accompagna un altro avvenimento, una o più azioni d’altro genere: teatro, danza, rituale,
preparazione di rituale. Queste musiche non valgono per se stesse e non sono fatte per
essere “udite”, ma per essere “sentite” (nei due sensi del termine: ascolto e sentimento).
La durata della musica non è quindi propriamente musicale, ma determinata da quella
delle azioni concomitanti, e perciò variabile. In questo caso, la ripetizione consente una
durata ad libitum: questo è il suo principale scopo, prima che una necessità estetica. Que-
sto appare ben chiaro durante i rituali, quando il passaggio da un ciclo all’altro, poi il
prolungamento degli ostinati e la svolta verso una cadenza finale di gong, si adegueranno
alle indicazioni degli officianti o all’arrivo del caffè. Ma, in generale, ho sempre incon-
trato una grande flessibilità dei musicisti per quanto riguarda la durata dei brani: accet-
tano facilmente di adattare la ripetizione degli ostinati a circostanze di ogni tipo, com-
presa la scarsa pazienza di un pubblico occidentale, impegnato a “udire” con tutta la sua
attenzione.
Va sottolineato del resto come i combattimenti – rituali o scenici – e le scene di trance
da invasamento si svolgano sempre con dei brevissimi ostinati in sottofondo. Certamente
la densità e tensione musicali così create contribuiscono alla concitazione, ma nello stesso
tempo si produce un annichilimento della durata. Ebbene, pur senza poterla giustificare
razionalmente, ho avuto davanti a questi momenti di trance l’impressione che il tempo
ridotto a istante dovesse consentire il passaggio del simbolo, la comunicazione di dimen-
sioni differenti dell’universo; che si creasse insomma un corridoio – foss’anche soltanto
mentale – attraverso il quale potessero giungere a incarnarsi gli spiriti. L’effetto voluto è
allora magico. 

22

A Giava, invece, una volta all’anno viene portato del riso al palazzo del sultano dai quattro angoli del
reame; qui viene cotto, poi ammucchiato in forma di montagna (la figura del sovrano è anch’essa asso-
ciata alla Montagna-Siwa, lingga fecondatore). Dopo il rito il popolo si divide la gigantesca montagna di
riso. In quest’occasione vengono suonati i più antichi gamelan reali, tra cui il Sekaten, che gode della
reputazione di mantenere giovani, di combattere il fuggire del tempo.
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Congiunzioni musicali, corrispondenze cosmiche

Come hanno sottolineato gli etnomusicologi del Michigan31, il trattamento ciclico nella
musica di gamelan si fonda su congiunzioni che attribuiscono a ogni istante una pre-
cisa qualità: a determinarle in primo luogo  sono le combinazioni dei cicli, delle diverse
durate, di ciascuno dei gong (o ciò che li sostituisce) che agiscono simultaneamente
nella colotomia; le forze evocate da ciascuno di questi strumenti, tutti diversi per il tim-
bro e l’altezza dei suoni, trovano congiunzioni che le percussioni melodiche, obbedendo
alla colotomia, verranno a rafforzare.
Per quanto mi riguarda, ho l’impressione che ciascun elemento della colotomia ruoti come
un astro sia sulla propria orbita che secondo una relazione di attrazione-repulsione che
lo lega agli altri. Un po’ come la nostra armonia classica, la colotomia, gravitando intorno
al gong, procede grazie a un gioco di forze contrarie e complementari e al loro riequili-
brio conclusivo – un procedimento che si osserva anche nel rituale e nel teatro.
Tutto ciò evoca un sistema planetario, immagine o icona che troverebbe sostegno nel mito
giavanese della creazione del gamelan come sistema segnaletico degli dèi, se non sussi-
stesse il sospetto, riguardo alla leggenda del divino gamelan Lokananta, di trovarsi di
fronte a un falso di recente creazione.
Armonia delle sfere dunque, compagine temporale e sonora illustrata da un’armonia
di timbri, in cui il rapporto di tensione-risoluzione dominante-tonica del nostro sistema
sarebbe tradotto nella relazione gong ageng-kempul. È infatti improponibile non con-
cludere sul gong ageng (il gong più grande e dal suono più grave) ed è intollerabile
rimanere sospesi sul kempul (secondo gong per taglia e tessitura), che non deve mai
incontrare il primo ma tende a lui, si risolve in lui. Disco solare, il gong ageng non deve
urtare la luna kempul 32, con il rischio di un’eclissi musicale33.
Attenzione! Ho utilizzato eccezionalmente un riferimento alla musica occidentale perché
è probabile che, sul piano cognitivo, le diverse strutture colotomiche abbiano sull’uditore
locale un impatto sensoriale ed emotivo e un compito semiotico paragonabile a quelli che
riveste per noi l’armonia tonale34.
Il tempo ciclico musicale, come quello del calendario, si compone dunque di momenti
contrastanti nel carattere, ma anche di forze relative nei loro rapporti reciproci, perché
un’intera gerarchia di tempi più o meno forti e deboli prende posto in un sistema bina-
rio, in un’alternanza eterna di forte-debole.

Sistema binario e concezione dello spazio

Se il calendario privilegia i cicli caratterizzati da un numero impari di giorni, la musica è
risolutamente binaria, con numerose suddivisioni binarie inserite in una struttura che pro-
cede per battute di 4 tempi.

23

31 op. cit.
32 Del resto anche i colpi di kempul, che secondo la regolarità ciclica dovrebbero venire dopo il gong,

sono sovente omessi (v. es. 5), sia a Bali che a Giava.
33 Nuova rete di corrispondenze: a) nel mito è Kala, l’orco del tempo, a causare l’eclisse divorando l’a-

stro; b) talune congiunzioni temporali, taluni kala, sono particolarmente pericolose (tra queste l’anniver-
sario dell’incesto di Watugunung con sua madre, giorno contrassegnato da numerosi divieti). La con-
giunzione gong-kempul è una sorta di tabù musicale.

34 Michael Tenzer, in Balinese Music, Singapore, Periplus Editions 1991, p. 43, osserva come e in quale
misura nelle musiche balinesi di gamelan non siano le melodie – abbastanza neutre e asemantiche – ad
assumersi l’onere principale del potere evocativo, ma le colotomie, più connotate. E di questo potere accen-
nerò in breve. Tenzer lo paragona all’effetto esercitato su di noi dai modi maggiore e minore. Per i com-
positori contemporanei giavanesi e balinesi è più difficile allontanarsi dalla colotomia che da qualsiasi altro
elemento; se la sopprimono, o rinunciano ai cicli, hanno difficoltà a considerarsi ancora musicisti.
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Intorno a questa esclusività quasi totale dell’elemento binario si organizza un altro campo
semantico. Un primo riferimento è temporale: la divisione delle lune in metà e quarti.
L’altro, qui semplificato, è spaziale. Lo spazio è rappresentato da un quadrilatero delimi-
tato dai punti cardinali (o, a Bali, le dualità a monte/a valle e levante/ponente) e dalle
loro suddivisioni binarie (nord-est o a monte-levante ecc.). Come avviene con i kala nella
dimensione temporale, è la qualità di questi punti (in corrispondenza con divinità, colori,
suoni fondamentali, sillabe magiche ecc.) a gerarchizzare le zone dello spazio in funzione
del loro grado di purezza o del carattere più o meno positivo o negativo delle potenze
che qui agiscono – cosa che determina il modo di utilizzo funzionale di parti dello spa-
zio così come il calendario divinatorio consiglia l’utilizzo del tempo.
Lo spazio è dunque qualitativo e gerarchizzato come il tempo. Nella musica, gli istanti
sono gerarchizzati in tempi (relativamente) forti e deboli sia grazie all’utilizzo della bat-
tuta in quattro tempi, sia grazie alla colotomia, anch’essa binaria. Quest’alternanza forte-
debole è riprodotta a tutti i livelli temporali interni, e cioè a tutti i livelli di suddivisione
del gongan (es. 3, in basso) e in tutta la piramide delle tessiture (si vedrà come proceda
tramite ramificazioni attraverso una gemmazione binaria).

L’icona dei rospi

Siamo stati in molti a osservare, integrata al sistema binario e alla battuta in 4 tempi, l’on-
nipresenza di una formula ritmico-colotomica, legata alla danza, all’animazione scenica o
rituale nei tempi rapidi, ma che ritrovo spesso come struttura, benché molto meno udi-
bile – molto occulta e diffusa, su due timbri e non due altezze sonore – fino ai livelli ciclici
più estesi. È quello che io chiamo il “motivo dei rospi” – o formula panindonesiana di
Ernst Heins35, o motivo standard di Neil Sorrell36 –, che si pone alla base di una gran
quantità di musiche dell’arcipelago indonesiano come una sorta di colotomia fondamen-
tale. Chiamo così una formula ripetitiva che alterna due note su tre dei quattro tempi, e
cioè: 2 1 2 -2 1 2 - 2 1 2 – eccetera (le cifre differenziano le altezze di suono o i timbri).
Si è visto in precedenza come la scuola del Michigan osservi che rispetto ai motivi melo-
dici ripetitivi da due a quattro note dei proto-gamelan Munggang, Kodok Ngorek e Kala-
ganjur (visti come elementi di una colotomia  “a tutti i livelli”) la nota 3 si aggiunga dopo.
Per quanto mi riguarda, nelle combinazioni ottenute con gli interventi della nota 3, con-
siderando in altro modo i gruppi di note riconosco soprattutto questo “motivo dei rospi”,
motivo che appare anche omotetico, a tutti i livelli, in una gerarchia di scale temporali che
disegnano dei frattali (es. 3, in basso). Trasposto iconograficamente, il “motivo dei rospi”
rappresenta una struttura geometrica armoniosa paragonabile a un mandala sonoro (es. 4).
Stanley Hoffman sottolinea che se i tempi deboli sono scanditi su tutti i piani i tempi forti
lo sono soltanto nei due strati ciclici più lunghi (gong e kenong). Ma vorrei far notare
come anche qui sia il “motivo dei rospi” in frattali a privilegiare i tempi deboli, dando
alla musica questa qualità fluttuante e quest’effetto di rimbalzante.
L’immagine dei rospi non è una metafora gratuita: essa corrisponde a una precisa  realtà
sonora dell’ambiente naturale ma viene anche evocata, tra l’altro, dal proto-gamelan Kodok
Ngorek (approssimativamente “Canto dei batraci”), il cui brano musicale originale su due
note consiste in un “motivo dei rospi” e di cui un esemplare conservato nel sultanato di
Cirebon (costa Nord-occidentale di Giava) porta incise sculture di rospi o rane37.

24

35 Ernst Heins, Instrumental Ensembles, in Indonesia, Londra, New Grove Dictionary of Music and
Musicians 1980, pp. 173-9.

36 Neil Sorrel, A Guide to the Gamelan, Londra, Faber and Faber 1990.
37 Spesso tutto l’ambiente circostante, fin dentro le case, è permeato ossessivamente dal gioco di alternanza

sonora dei rospi che cantano a coppie su frequenze diverse. I balinesi imitano i rospi enggung con falsi-bor-
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Eppure devo confessare che nessun indonesiano ha mai fatto cenno con me a una qual-
siasi relazione tra batraci e musica, a parte il riferimento al Tjak balinese, e la frase di un
musicista che mi ha detto: «le rane fanno del gamelan». Del resto, tuttavia,  nessuno ha
neppure mai fatto cenno a rapporti con il calendario o con numerose pratiche sociali che
io e qualche collega diamo per scontati. I campi semantici troppo “connaturati” a una
cultura (le icone di Judith Becker) divengono forse non soltanto impliciti, ma inconsci, e
sono dunque più facilmente percepibili da parte di chi, estraneo di questa cultura, li sco-
pre tutti contemporaneamente sul campo.

25

doni armonici ngo. Sembra però che il legame implicitamente conservato dalla musica con i batraci – rane
per il tempo spezzettato, rospi per la colotomia – non sia dovuto soltanto a una semplice imitazione. I più
antichi strumenti conservati sono grandi tamburi di bronzo, legati alla civiltà dell’età del bronzo detta di Dong
Son (da un sito archeologico d’influenza cinese in Vietnam). Ebbene, un certo numero di questi tamburi
porta rappresentazioni di batraci, forse per un rapporto con le invocazioni di pioggia e di fertilità agricola.

In effetti, tutte le corrispondenze che ho potuto riscontrare tra i batraci e la cultura di Giava e di Bali
(al di fuori di quest’articolo) hanno trovato conferma nei miti cinesi e indiani che riguardano questi ani-
mali. Cirebon è assai influenzata dalla cultura cinese, la cui importanza nell’arcipelago è troppo spesso
sottovalutata; è infatti certamente a quest’ultima che si deve l’apporto della maggior parte degli strumenti.

Es. 4.

G = gong, gong verticale, dal suono grave
N = kenong, gong orizzontale
T = kethuk, gong orizzontale, 
tremolo, dal suono grave
1 e 2 = i due toni congiunti 
del kemanak ( sorta di 
cucchiai percossi tra loro)

suddivisione non marcata 

suddivisione non marcata 

suddivisione non marcata 

suddivisione non marcata 

Il motivo standard (Neil Sorrell) o pan-indonesiano (Ernst Heins) o “motivo dei rospi” (Basset), che
alterna due altezze o timbri su un ritmo “tre contro quattro”, qui a tutti i livelli di suddivisione. I suoi
elementi collegati disegnano dei triangoli.

Esempio di mandala sonoro
Nella danza sacra Bedhaya Ketawang, nove danzatrici che si spostano secondo lentissime figure geometri-
che incarnano i punti cardinali. Certuni ne vedono dieci, perché a esse si aggiunge magicamente la dea dei
Mari del Sud, ancor oggi sposa mistica dei sultani di Giava-centro. Il coro canta le origini di quest’alleanza.
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Sistema binario e dualità

In effetti, e si tratta di qualcosa che trascende ampiamente un banale cliché, la dualità è
una costante in ogni sistema di pensiero. Il campo è evidentemente troppo vasto per essere
esplorato qui. Tutto è (ed esiste, e persiste) soltanto in relazione al suo opposto, al suo
complementare. Si è già parlato delle coppie di strumenti maschio e femmina. I Giava-
nesi accoppiano anche un gamelan in scala pélog al suo gemello in sléndro. Più avanti
esporremo altri esempi musicali. Le dualità musicali s’inseriscono in liste semantiche molto
più vaste. Becker collega verticalmente e orizzontalmente elementi come: 

montagna mare
testa piede
maschio femmina
sole luna

e allo stesso modo...

gamelan musica vocale e strumenti melodici

Tutte dualità che appaiono in queste pagine, che si concluderanno sull’ultima. I due strati
di trattamento temporale presentati qui formano anche altre dualità:

tempo spezzettato tempo ciclico
contrappunto colotomia
scansione puntiforme cicli
motivi intrecciati cicli in congiunzione (orbite)
serie accordate (lamellofoni, gong a strumenti isolati, accordo facoltativo

mammmella ecc.)
strumento collettivo frequente esecuzione su più strumenti

da parte un singolo musicista

e inoltre, con una certa cautela:

piccola unità moltiplicata grande unità suddivisa

Gong, altre icone

Becker associa etimologicamente gong (gung) alla montagna (gunung) e alla grandezza
(agung). A questo aggiungerei la fonte-serbatoio e l’origine-fine, il punto “zero”; quest’ul-
timo fa nascere un problema di notazione temporale/ritmica troppo spinoso per essere dis-
cusso all’interno del testo, ma la questione è risolta per il momento dalla rappresentazione
circolare che abbiamo raffigurato prendendo spunto dalla scuola del Michigan.
Le metafore collegate al gong confermano la dimensione cosmica che s’intravede dietro
al tempo ciclico e alla colotomia.
Bisogna prima di tutto precisare che con il termine gong (volutamente scritto in corsivo,
perché assunto nel significato locale) si indica soltanto il grande gong, gong ageng o gli
strumenti che lo sostituiscono. Localmente, la parola gong indica una funzione piuttosto
che una categoria organologica. Merita il nome di gong ogni oggetto sonoro38 che apra e

26

38 Prima di tutto il grande gong, ma può anche trattasi di una lamina di bambù che risuona su di un
orcio, o un enorme canna di bambù percosso a terra, o un tubo di bambù nel quale, sempre soffiando,
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chiuda i cicli musicali più ampi, gongan. Gli altri gong (nel senso organologico) ricevono
altre denominazioni, spesso imitative del loro suono (kempul, kenong, kethuk eccetera).
Il gong è la cima della montagna sonora (Siwa, il lingga o fallo fecondatore) – piramide di
tessiture che si ampliano germogliando verso l’acuto (considerato inferiore). È allo stesso
tempo la sorgente-serbatoio che in quel luogo ha la sua sede (Wisnu, grande irrigatore, rin-
novamento, rigenerazione) – il suono originale che contiene il maggior numero di armonici.
Il gong, strumento sacro, riceve offerte prima del concerto per invocare la collaborazione
dello spirito che lo abita e di cui il fonditore l’ha magicamente impregnato. Dopo di ciò
il gong viene percosso una prima volta: si spalancano le porte al suono. I musicisti pren-
dono posto, cominciano quasi distrattamente. La musica viene “estratta dall’altrove”,
spesso esitante, come incontrollata; poche note si affermano e sono seguite ancora dal
gong, dopo il quale vengono fondati l’ordine musicale e l’organizzazione temporale misu-
rata. La musica s’incarna in struttura sociale. Poi, a ogni conclusione di un grande ciclo
e alla fine del brano, tutti i suoni convergono, tornano a confluire nel gong conclusivo...
fino alla prossima reviviscenza musicale.
Allo stesso modo si comportano le anime, catturate nel loro tempo ciclico, attraverso le
loro reincarnazioni successive: movimenti di andata e ritorno da e verso il regno degli
antenati sulla montagna sacra, grande serbatoio di perpetua rigenerazione39. A partire dal
gong-sorgente si diffonde, sempre più ricca nel corso dello sviluppo storico, una ramifi-
cazione che rievoca quella dei canali d’irrigazione in risicoltura.

Evoluzione storica

I due modi di trattare il tempo, spezzettato e ciclico-colotomico, sono dapprima indi-
pendenti. Il popolo dei contadini intreccia contrappunti grazie alla complemetarità di ese-
cuzione, su tastiere a coppie e idiofoni in serie, mentre nell’aristocrazia giavanese appaiono
i proto-gamelan di gong giganti, con le loro colotomie onnipresenti, il loro tempo estre-
mamente lento che si amplia progressivamente, quasi impercettibilmente, nel corso di lun-
ghissime esecuzioni.
Nei primi gamelan giavanesi e balinesi, il tamburo è assente oppure ha funzione coloto-
mica introducendo il gong finale un po’ come un kempul (Giava) o un kempur (Bali). Il
primo tamburo a entrare nel gamelan sarà, a Giava, il bedung, il tamburo per le segnala-
zioni (d’origine cinese) delle moschee, con il valore di gong.

Melodia centrale e ramificazioni regolari

L’incontro tra le tastiere melodiche e la colotomia dei gong si realizza con il gamelan Seka-
ten, archetipo del gamelan propriamente detto, nella Grande Moschea di Demak (1500-
1546); ed è un incontro che avviene intorno al XVII secolo, quando l’islam – dapprima

27

viene mosso avanti e indietro un tubo più stretto, o altri ancora. A Bali viene chiamato Gong il gamelan
che è fornito di gong (o di un suo sostituto).

39 I gong, una prerogativa regale, sono legati al potere. Le icone e campi semantici che ho individuato
su di essi in collegamento con gli dèi Siwa e Wisnu sono quelli dei sovrani. La colotomia appare prima
di tutto nelle musiche delle corti. Ugualmente mi pare che il culto degli antenati, con i suoi riferimenti
mitico-storici, la reincarnazione e le funzioni di stabilità gerarchica intorno a riti funebri elitari ed esibi-
zionistici, sia nella cultura giavano-balinese innanzitutto il prodotto di un’élite influenzata dalla cultura
indù, preoccupata di legittimare il proprio stato e di conservarlo, cosa che appunto il tempo ciclico con-
sente. I gruppi di Bali si proclamano indigeni (Bali Aga), e sono molto più interessati a celebrare con i
loro riti propiziatori e di passaggio il presente, la fertilità, la fecondità, la successione delle generazioni;
sembrano invece poco attratti dal culto dei defunti e del ritorno dall’aldilà.
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piuttosto contrario al gamelan – è obbligato a venire a patti con la cultura giavanese, tanto
quella popolare quanto quella aristocratica.
Sui metallofoni (a lamine) sta per comparire il balungan, o “scheletro”, e cioè la linea
melodica di base, ossia cantus-firmus o tenor. Taluni musicologi attribuiscono a questo
balungan la massima importanza, ponendolo alla base di tutta l’architettura sonora e addi-
rittura considerandolo il suo generatore. Ma si è visto come ciò, vero soprattutto per i
repertori classici, non lo sia sempre per i più antichi. Del resto, nell’architettura tradi-
zionale di Bali, solo i pilastri (in musica la colotomia) sono essenziali e carichi di forze
magiche, mentre i muri (la melodia centrale) non portanti sono facoltativi come la scul-
tura ornamentale (il kotekan).
A questo tenor (in effetti di solito si colloca al tenore), che si sviluppa su scale complete
di 5, 6 o 7 note, si aggiungono parti ornamentali in gemmazione binaria che, con le tastiere
e i carillon soprano, ampliano verso l’acuto la piramide sonora. Nelle lunghe composi-
zioni con funzione cerimoniale, la ramificazione è aritmeticamente regolare. Volendo sche-
matizzare, si potrebbero disegnare due o quattro ramificazioni per ogni livello. Alcuni
Balinesi paragonano il gamelan ai loro alberi eternamente fioriti, con il tronco (la colo-
tomia nella tessitura grave), i rami (le frasi della melodia centrale nel registro medio), i
fiori (le ornamentazioni degli strumenti dal registro acuto)40. Vediamo dunque i tre ele-
menti riuniti, nei gamelan propriamente detti, in una costruzione chiara e geometrica.
La melodia cessa di essere sistematicamente ciclico-ripetitiva, i cicli colotomici si allun-
gano e si fanno complessi. Se ascoltando i brani più lunghi avvertiamo un’impressione di
accelerazione, ciò non è dovuto tanto a un processo di  intensificazione ritmica ma ai
mutamenti successivi di colotomie e all’addensamento delle parti melodiche.
Interviene poi un altro elemento, l’arricchimento melodico, adottato dai gamelan giava-
nesi più che da quelli balinesi. Vengono sfruttati modi melodici (pathet a Giava, saih a
Bali) provenienti in particolare dal teatro delle ombre giavanese wayang kulit, che li asso-
cia a periodi diversi della notte e alle fasi del racconto. Le melodie delle forme narrative
sono presentate da strumenti ad esse riservati (viella rebab, metallofono polifonico a due
mazzuoli gender, flauto suling, xilofono gambang, cetra celempung – a Giava) che le svi-
luppano assai liberamente, senza rigidezza ritmica. Sono molto più ricche, cariche di con-
notazioni e caratterizzate di quelle neutre delle percussioni nel balungan e nella sua orna-
mentazione. Temi identificabili si collegano agli archetipi dei personaggi e ai diversi tipi
di azione scenica (viaggio, lotta, dialogo, emozioni).
È questo lo stadio in cui gli stili musicali di Bali e Giava iniziano a differenziarsi consi-
derevolmente, contemporaneamente al divergere dei destini storici delle due isole.

• Bali: dal tempo sovvertito allo spezzettamento ornamentale

Bali rimane fedele al passato, nella musica come nella religione. La sua musica di game-
lan trascura assai rapidamente l’apporto (giavanese) dei modi melodici, e lo stesso avviene
per i due soli strumenti melodici non percussivi (flauto e rebab), che sacrificano le sotti-
gliezze melodiche al virtuosismo dello spezzettamento contrappuntistico di strumenti a
tastiera e carillon. I tamburi bipelle, in coppie maschio-femmina, intrecciano anch’essi
una poliritmia vicina al kotekan. Si è detto come la colotomia, su strumenti poco o per
nulla accordati, resti separata dalla massa melodica.

28

40 Il gusto degli abitanti di Bali per i fiori degli alberi, indispensabili al culto e dunque presenti in ogni
casa, è pari a quello che possiedono per l’ornamentazione in ogni campo, soprattutto musicale. Del resto
il termine “fiore” viene utilizzato anche per taluni motivi ornamentali. Invece a Giava – islamizzata – gli
alberi fioriti sono confinati nei cimiteri e l’ornamentazione è molto più sobria.
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Nella musica prevale lo stile popolare, che si afferma come lo stile tipicamente balinese;
temi melodici e strutture colotomiche – gli elementi che caratterizzano, qualificano e gerar-
chizzano – sono resi omogenei dalla frenesia di frammentazione. I motivi dei rospi (colo-
tomia) sono immersi nel coro di rane (kotekan). Il piacere, cioè il bello, il bene e il soste-
gno reciproco, sono legati alla nozione di ramé: animazione, profusione, ossia brulichio.
Niente musica intimista, silenzi, lunghe risonanze: i Balinesi temono il vuoto e la solitu-
dine. I sognatori vengono scrollati, e i flautisti, individualisti notori, emarginati; non resta
loro che imitare la meccanica delle tastiere, contro ogni possibile utilizzo che tenga conto
delle capacità dei loro strumenti.
Il mantenimento della religione indù-balinese conserva alla musica un’importante fun-
zione rituale. La musica dei gamelan resta una pratica straordinariamente diffusa per dilet-
tanti, cittadini, fedeli del culto. Alla trasmissione di questa pratica non sono necessarie né
la teorizzazione né la notazione. I coloni olandesi arrivano molto tardi, si fermano troppo
poco, e incontrano una cultura troppo solida per esercitarvi una qualche influenza.
All’inizio del XX secolo, con le prime rivendicazioni d’indipendenza e di democrazia,
accompagnata alla rovina dei palazzi e alla consegna dei loro gamelan al popolo, esplode
una rivoluzione musicale: il Kebyar (nome che evoca una deflagrazione o uno sboccio
improvviso). Le introduzioni esitanti, che nelle forme classiche introducevano il primo
gong e l’ingresso nella regolarità del ciclo, fanno posto ai preludi dal ritmo libero kebyar,
dove i «Byarr!!!» esplodono all’unisono senza preparazione, tra slanci contrappuntistici
nei ritmi più sfrenati. Il seguito è un mosaico di stili presi a prestito dai repertori prece-
denti, con le loro rispettive colotomie, il tutto destabilizzato da una gran quantità di
angsel – una sorta di stacco e rimbalzo ritmico dato dall’accentuazione sincopata, che pro-
viene dalle danze classiche41. I gong si sottraggono talvolta a una colotomia regolare per
punteggiare caotici sviluppi.
Il Keybar fagociterà tutti gli altri complessi e repertori, prima di essere ammansito e recu-
perato dalle nuove accademie, quando l’estetica decorativa farà scomparire l’ordine sim-
bolico delle strutture fondamentali – architettoniche come musicali – sotto l’ornamenta-
zione virtuosistica. Il kotekan, oggetto principale di creatività, trionfa.
Lo stile balinese rimane quello dello spezzettamento, della massima frammentazione, in
una società che rimane ultracomunitaria e non fa posto all’individuo.

• Giava: complessità dell’architettura temporale

Contemporaneamente, Giava si orienta al contrario verso l’affinamento. Ciò che è alus:
fine, raffinato, levigato. Siamo molto lontani dal ramé balinese.
A Giava bisogna armonizzare influenze multiple, coltivare la tolleranza, progredire in quei
sincretismi culturali e religiosi già incoraggiati da una grande apertura delle coste al comm-
mercio internazionale. Islamizzata, l’isola di Giava, sarà inoltre per lungo tempo coloniz-
zata dagli Olandesi. Essa si apre a diversi sistemi di pensiero e teorizza la propria musica,
attribuendo una denominazione a tutti gli elementi, non senza ricorrere a riferimenti
indiani di cui gli occidentali erano ghiotti, dal momento che li preferivano ai prestiti cinesi,
arabi e mussulmani. Il gusto tradizionale per le congiunzioni si pone alla base del cele-
bre sincretismo giavanese: tutte le forze sono assimilabili, con lo stile alus.

Congiunzione delle costruzioni melodiche e temporali
La raffinatezza musicale si attua prima di tutto nella melodia e nella complessità del trat-
tamento temporale. L’unione delle tastiere melodiche e dei gong colotomici diventa fusione.
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41 L’effetto sonoro della linea scandita da punti equidistanti persiste, ma con punti esclamativi in gras-
setto.
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I gong i kempul, i kenong colotomici vengono allora accordati su tutte le note delle due
scale – questi enormi gamelan sono lussuosissimi, meno diffusi dei loro parenti balinesi.
L’attenzione per il materiale (bronzo) che determina il timbro e per l’esattezza degli accordi
è maggiore che a Bali.
La relazione tra balungan e colotomia è sistematica e definisce forme temporali geometri-
che (bentuk in indonesiano) come il Ladrang, il Ketawang (es. 5) e altri legati all’azione

30

Es. 5. Giava - Le forme: relazione tra strutture colotomiche e percussioni del tenor
balungan [informazioni tratte da Neil Sorrell].

G = gong (ageng), grande gong verticale, dal suono grave
N = kenong, gong orizzontale, serie accordata
t = kethuk, gong orizzontale, tremolo, dal suono grave
p = kempyang: gong orizzontale, abbinato al kethuk
1 e 2 = i due toni congiunti del kemanak (sorta di cucchiai percossi tra loro)

= percussioni del balungan (melodia di base, tenor)

Lancaran con balungan nibani
due volte più raro della colotomia

Lancaran con balungan mlaku
sui punti della colotomia

Il motivo “dei rospi” si trova al kethuk-kenong

Ketawang
con il motivo standard “dei rospi”

al kethuk-kempyang

Ladrang
(specie di Ketawang doppio)

Ogni gongan (ciclo tra due percussioni di grande gong) comprende soltanto 2 o 4 kenong

omissione del kempul
nella risonanza del gong

omissione del kempul
nella risonanza del gong

omissione del 
kempul nella 
risonanza del gong

omissione del kempul
nella risonanza del gong

scenica e alla danza (es. 6). Ai punti colotomici principali sono riservati taluni abbinamenti
tonali, poiché lo sfruttamento dei modi pathet introduce in effetti più sensibilità tonale che
a Bali. Inquadrate dalla colotomia, le linee melodiche sono organizzate geometricamente,
con formule speculari di tipo “domanda-risposta” o “andata-ritorno” (padang-ulihan) tal-
volta molto complesse (fraseggio breve andata-ritorno come parte di un fraseggio andata-
ritorno più lungo a uno stadio temporale superiore, spesso articolati su più livelli).
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Es. 6. Forme per musiche di scena (teatro d’ombre e danza) [esempi di Surakarta, infor-
mazioni tratte da Neil Sorrell].

= percussioni di balungan, tenor alle tastiere
= percussioni di balungan senza colotomia 

t = kethuk, gong orizzontale, tremolo
N = kenong, gong orizzontale, in serie accordate sulla scala melodica
G = gong verticale, dal suono grave
P = kempul, gong verticale dal suono meno grave

Ayak-ayakan
Alternanza regolare di kenong e ketuk, ciascuno

soltanto due volte ogni gongan. Tempo tranquillo

Ayak-ayakan, altra versione
Il motivo dei “rospi” è più percettibile al

ketuk.kenong (tNt)

In queste forme, le colotomie sono più fitte che il balungan.
Alle colotomie più fitte, con kempul, corrisponde una maggiore agitazione sulla scena.

Sampak
Il kempul contrassegna tutte le percussioni di
balungan e si alterna con il ketuk. Il kenong

presenta una pulsazione rapida.

Srepegan
Kenong e ketuk si alternano regolarmente, ma il

kempul ha un ciclo sfasato di 8 tempi

Balza soprattutto agli occhi l’importante nozione di irama, che non ha l’equivalente nella
nostra terminologia. I diversi irama mettono in relazione aritmetica il balungan e la sua
ornamentazione per gemmazione, che viene misurata sulla base del numero di percussioni
del metallofono soprano peking per ogni percussione del balungan. Gli irama principali
costituiscono i rapporti di 1 balungan ogni peking, 1 ogni 2, 1 ogni 4, 1 ogni 8 e 1 ogni 16.
Essi sono confrontabili sia con le nostre battute in due sia con i nostri “tempi”, ma biso-
gna soprattutto non confonderli con questi ultimi, che a Giava esistono parallelamente con
il nome laya (tre laya possono venire applicati ai 5 irama). In effetti, da certi cambiamenti
di irama si può trarre un’impressione di accelerazione allorquando il balungan rallenta42.
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42 La musica balinese utilizza procedimenti analoghi, ma senza esserne consapevole.
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Le grandi composizioni (gendhing) in più movimenti, dove i gongan vanno da 64 a 256
tempi, possiedono nomi assai lunghi e complicati che ne descrivono con precisione la
struttura: colotomia, forma, irama, pathet, suddivisi secondo la successione dei movimenti
anch’essi definiti con nomi. La colotomia è riassunta dal rapporto aritmetico tra il ciclo
del kenong (due o quattro ogni gongan) e quello del kethuk. La cifra indica il numero di
percussioni di kethuk ogni kenong; le parole kerep e awis significano rispettivamente che
i kethuk sono “ravvicinati” – un kethuk ogni battuta di 4 tempi – o “distanziati”. Neil
Sorrell (1990) enumera i mutamenti usuali di struttura colotomica tra il primo e il secondo
movimento: nel modo kerep da 2 a 4 kethuk, da 4 a 4, da 4 a 8, da 8 a 16 e nel modo
awis da 2 a 4, da 2 a 8, da 4 a 4 e da 4 a 8.
In effetti, non soltanto si articolano qui diversi sistemi temporali (colotomia, irama, laya,
bentuk) ma la melodia contribuisce anch’essa a un’architettura sonora sempre più com-
plessa e concepita secondo schemi geometrici. Il regno quantitativo delle proporzioni
disciplina il regno qualitativo delle congiunzioni.

Ritmo, timbro e accentazione
Il gamelan di Giava è diretto da un musicista che suona da solo due o tre tamburi di
dimensioni diverse. I colpi sono piuttosto lenti e regolari, ma i timbri diversi, numerosi e
contrastati (a seconda dei tamburi, delle loro pelli, dell’utilizzo del mazzuolo o di parti
della mano). La melodia dei timbri, che dà molto rilievo ai diversi sistemi dei tempi, sot-
tolinea l’intera architettura temporale e offre un’impressione ritmica... Ma siamo sicuri
che si tratti davvero del ritmo come noi l’intendiamo solitamente43?
Va del resto sottolineato come, parlando di tempo musicale, il discorso del ritmo sia stato
toccato solo marginalmente. Questo perché qualsiasi ritmo andrebbe considerato attra-
verso il timbro. Anche la poliritmia dei tamburi di Bali, che suona così “ritmica” e pare
tanto sincopata, consiste essenzialmente nella tessitura su quattro pelli di numerosi timbri,
suddivisi in valori regolari e quasi senza pause, simile a un mosaico di una decina di colori.
Un importante elemento stilistico, alleato del tempo e del timbro, è l’accentuazione. L’im-
portanza che a Giava riveste l’accentuazione dei tempi deboli a tutti i livelli della pira-
mide sonora (es. 3) dà la sensazione di una sospensione nell’acqua o nell’aria, così da con-
ferire a numerosi brani un carattere “aereo”, in completo contrasto con gli aspetti così
legati alla terra della musica di Bali. Il franare non regolato di tutte le parti sulla percus-
sione finale dell’ultimo gong, dopo un istante di sospensione, ricorda le onde che si fran-
gono sulla spiaggia, laddove si uniscono le forze della terra (il sovrano) e del mare (la dea
dei Mari del Sud).

• Giava: tempo lineare, individuale

Ma i giavanesi, nel sincretismo musicale, non si sono arrestati alle congiunzioni. L’avve-
nimento più determinante per distinguere lo stile giavanese è stato la fusione dei game-
lan propriamente detti (percussivi) con l’universo della narrazione, del canto e della pura
melodia, giunto dal teatro di marionette wayang kulit e da apporti stranieri. Il grande
gamelan (gamelan ageng), ora considerato il gamelan standard, aggiunge in effetti ai gong,
metallofoni e tamburi strumenti puramente melodici: una viella, un flauto, una cetra, un
metallofono e uno xilofono polifonici e... la voce solista, trattata come uno strumento tra
gli altri.
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43 È stato Jean-Pierre Chazal (esecutore molto attivo di gamelan giavanese, per cui ha creato un sito
Internet) che me l’ha fatto osservare in privato, esprimendo la sensazione che la parte dei tamburi sia
un’emanazione dell’architettura generale e soprattutto della colotomia piuttosto che una parte indipen-
dente e ritmica come a Bali.
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1. Aggiunta degli strumenti autonomi
Questi nuovi strumenti, sopraggiunti successivamente, sono per natura in contrasto com-
pleto con i brani pesanti, massicci, del gamelan: essi sono leggeri, poco sonori, portatili,
musicalmente autonomi e di apprendimento individuale difficile, riservato a specialisti. È
possibile qualificarli nella categoria raffinata alus.
Queste “individualità” (distinte dalla collettività dell’insieme) si comportano nel gamelan
come visitatori educati e discreti in un monumento sacro. Vanno e vengono, ciascuno
secondo il suo ritmo, ascoltandosi gli uni gli altri a testa bassa e occhi semichiusi, improv-
visando qualche dialogo cortese, circolando tra muri sonori senza urtare alcunché44, avvi-
cinandosi ai principali pilastri della colotomia e riunendosi ai crocevia dei gong. Se noi,
elevandola, paragoniamo la musica alle sfere cosmiche, gli strumenti alus la percorrono
come astronauti di un sistema planetario che non si preoccupano di colonizzare.
Questi strumenti alus si muovono e si esprimono in un TEMPO LINEARE individuale, più
simile al nostro e a quello dell’Oriente. Un tempo che non è mai stato fatto proprio dal
gamelan. È il tempo del viaggio, degli orizzonti lontani, delle navi che hanno fatto arri-
vare alcuni di questi strumenti attraverso le reti del commercio internazionale45 contem-
poraneamente all’islam e al suo riconoscimento dell’ego.

2. Tre strati
I Giavanesi vivono e agiscono con la coscienza perpetua delle tre dimensioni dell’universo
e della loro esistenza, cosmica, sociale e individuale, mentre la cultura socio-religiosa di
Bali non accetta di considerare se non la relazione tra i due primi elementi, come la sua
musica ben lascia intendere.
Sebbene io individui nell’attuale gamelan giavanese tre strati di manipolazione temporale
(tempo spezzettato, ciclico e lineare), non considero però gli strumenti alus e il loro “tempo
privato” come membri del corpo collettivo del gamelan: tutt’al più come ospiti educati,
o utili parassiti. I tre strati sono mirabilmente amalgamati e articolati. L’insieme produce
un’impressione misteriosa e indistinta, di evanescente spiritualità, generata da questa
volontà di unire dolcemente tutte le forze. Il tempo, elaborato, arricchito, ne riceve una
sensazione più sospesa, quasi atemporale.
Questi tre strati amalgamati sembrano riflettere la complessa armonia di una società
giavanese tripartita in cui si identificano culture successive e sovrapposte: Abangan,
popolo dai costumi e dalle credenze indigene (tempo spezzettato, sociale, lamellofoni,
rane delle risaie); Priyayi, nobiltà culturalmente erede degli antichi reami buddisti e
induisti dell’isola (tempo ciclico, cosmico, gong, rospi delle piscine dei principi);
Santri, musulmani praticanti più o meno “arabizzati” (tempo lineare, individuale, stru-
menti melodici autonomi, navigatori).
Si tratta di un semplice accenno a una riflessione molto ampia; argomentare per giustifi-
care questi accenni richiederebbe un gran numero di pagine e ci condurrebbe molto al
di là della sola questione del tempo.
Vorrei quindi utilizzare uno schema di contrapposizioni dualistiche per concludere il capi-
tolo sull’aggiunta di strumenti melodici autonomi al gamelan di Giava, aggiunta che non
rappresenta se non un riferimento all’altra realtà dell’universo di Giava, storicamente
posteriore e oggi ancora ignorata dal mondo di Bali.

44 Tutto ciò fa parte del modo di comportarsi di ogni buon giavanese, agli occhi del quale i Balinesi
sono poco più che zoticoni.

45 Bali invece, volgendo le spalle a coste poco ospitali per concentrarsi sulle sue montagne e sulla risi-
coltura, si è tenuta lontana dal commercio internazionale ed è stata colonizzata per un periodo di tempo
relativamente breve.
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3. Incontro dei due universi nel gamelan giavanese
Che si tratti di tempo, di musica, di società o di imago mundi, nello schema che segue la
cultura di Bali si arrocca nel solido bastione della colonna di sinistra, mentre tutto il
mondo di Giava si perde nel connubio armonioso e fecondo di due universi: tanah, la
terra, e air, il mare, si fondono nel tanah-air, in indonesiano “patria”; un arcipelago dove
sensazione di potere e sensazione di appartenenza al proprio paese – Giava – si sono quasi
sempre confusi.

terra mare
maschio femmina
spazio delimitato (isola) spazio aperto
spazio gerarchizzato (a monte, a valle) spazio piano
spazio suddiviso spazio indifferenziato
geometria, aritmetica, frattali arabeschi
tempo ciclico tempo lineare
comunità individui
centralizzazione reti
gerarchia stabilita liberalismo fluttuante
orbite, ingranaggi, incastri cammini sinuosi
movimenti centripeti e viaggi centrifughi spostamenti lineari

dal risultato statico
predetestinazione libero arbitrio
controllo delle forze esterne controllo interno, individuale
fondamento instabilità
attività meditazione
rito magico sacrificale spiritualità individuale
sacralità dell’universo intero dio unico
reincarnazione viaggio senza ritorno verso la morte
materia spirito
il Tutto il Sé
gamelan, percussioni strumenti melodici solisti
strumento collettivo strumenti individuali
divisione del lavoro autonomia
architettura sonora rete di linee melodiche
brani predefiniti improvvisazione
precisione matematica tempo “rubato”
spezzettamento linee fluide
strutture colotomiche modi melodici
omofonia ed eventuale contrappunto polifonia, eterofonia

Conclusione

Prima di tutto, non è stato lo studio universitario, ma soltanto la pratica sul campo a Bali
a farmi considerare l’importanza dell’etnomusicologia come tentativo di antropologia del
suono. Questa scelta ci porta a travalicare nello stesso tempo sia lo studio puramente
musicologico sia i ragionamenti dei musicisti locali... sempreché sia possibile parlare di
ragionamenti, dal momento che operare questo genere di riflessioni non è né il loro com-
pito né la loro preoccupazione. Il Tempo si è rivelato uno strumento d’analisi tra i più
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efficaci, poiché permette di collegare tutti gli aspetti della cultura e della natura che ali-
mentano ciò che una certa società considera come musicale. Le identità di struttura che
è possibile cogliere tra la musica di gamelan e questi domini extra-musicali non possono
essere aneddotici o casuali, se si considera l’estrema importanza sociale e addirittura magica
che questa pratica musicale riveste localmente, l’attenzione che queste società rivolgono
alla coerenza tra le diverse dimensioni della vita umana e dell’universo, e infine i paralle-
lismi osservabili tra mutamenti sociali ed evoluzione musicale.
«... Compito dell’enomusicologo è identificare ogni processo che sia importante per chia-
rire il significato del suono musicale ... Solo raccogliendo informazioni musicali ed extra-
musicali è stato possibile scoprire quel che c’era “nelle note”»46.
Il gamelan è stato spesso considerato come una totalità, una costruzione strutturata a par-
tire dalla melodia di base. Certo, il gamelan funziona musicalmente e socialmente come un
tutto indivisibile, ma non si è costituito spontaneamente in una globalità così complessa; è
possibile distinguervi strati quasi archeologici, una suddivisione che relativizza storicamente
il ruolo fondatore della melodia di base attribuendole piuttosto la funzione di un collante
tra elementi che partecipano a concezioni del tempo e a universi culturali differenti.
Assumendo il tempo come prospettiva d’analisi ho quindi voluto distinguere diversi aspetti
costitutivi del gamelan, mostrare come tra questi aspetti alcuni siano esistiti ed esistano in
forma autonoma, indipendentemente dai gamelan. Per ciascuno degli elementi ho tentato di
ricostruire un universo di riferimento particolare, culturale, sociale, storico. Infine, per arri-
vare al grande gamelan ageng di Giava – un gamelan rafforzato con una sorta di orchestra da
camera – , ho poco a poco ricostruito il gamelan come entità indivisibile. In questo modo
abbiamo visto articolarsi i diversi aspetti in relazione a diversi trattamenti del tempo musicale:

• il tempo spezzettato della “melodia distribuita” alle tastiere, secondo un principio di
suddivisione comunitaria;

• il tempo ciclico della colotomia ai gong, che fa riferimento sia alle concezioni esoteri-
che del cosmo, del tempo e dello spazio sia al potere della congiunzione di forze, e si
mostra essere l’elemento musicale più foriero di significati e più atto a differenziare e
caratterizzare;

• la dualità, o equilibrio delle coppie di contrari, o complemetarità tra elementi abbinati,
come unità fondamentale di funzionamento e come concezione metafisica dell’equili-
brio vitale in scala micro e macrocosmica;

• la costruzione per ramificazione/piramide regolare su un sistema binario che evoca
diversi sistemi di ripartizione, combinando ordine e ordinamento socio-economico e
politico-religioso;

• l’ideale giavanese di sincretismo, che passa dal connubio degli ingredienti (melodia e
colotomia, ritmo e timbro...) alla loro fusione secondo modi di relazione complessi e
variati, per giungere infine all’accordo tra l’universo costruito, permanente, solido, arit-
metico del gamelan con quello fluido, in movimento, degli strumenti melodici autonomi
arrivati da altri paesi, che si muovono secondo un tempo lineare e quasi individuale.

«... La qualità essenziale della musica è il suo potere di creare un altro universo, in cui il
tempo è virtuale»47.

Catherine Basset

[da Les écritures du temp. Musique, rite, etc., a cura di Fabien Lévy, 
Parigi, Ircam/L’Harmattan 2001; traduzione di Paolo Martinaglia]
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46 John Blacking, How musical is man?, Londra, Faber and Faber 1973.
47 Ibid., p. 27.
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• Danze bedhaya e gamelan

Gamelan e danze di corte di Giava

Il gamelan tipico di corte giavanese comprende due serie di strumenti, uno per ogni sistema
di intonazione (laras): sléndro (scala a 5 toni) e pélog (scala a 7 toni). Non esistono due
gamelan intonati allo stesso modo, ogni orchestra è unica e quindi spesso contraddistinta
con un nome. 
La struttura di base del gamelan riflette il ruolo che i diversi strumenti hanno nella musica.
La melodia essenziale (balungan, letteralmente “scheletro”) viene suonata dal metallofono
in bronzo (famiglia saron e slenthern) situato al centro ed è intercalata dai gong più grandi
(gong e kempul) e da quelli orizzontali (kengong, kethuk, kempyang), situati nella parte
posteriore del gamelan. Nella parte anteriore, una serie di strumenti più complessi aggiunge
abbellimenti alla melodia due set di gong montati su telaio (bonang), un metallofono a
più ottave (gender), una viella a due corde (rebab), una sorta di citara (siter) e un flauto
(suling). L’orchestra al completo prevede anche un coro di voci maschili e una voce soli-
sta femminile (pesindhèn) ed è diretta dal percussionista situato al centro, che suona una
serie di tamburi cilindrici (kendhang).
Il repertorio tradizionale può richiedere il gamelan completo di tutti gli strumenti elencati
qui sopra oppure anche solo un insieme costituito da alcuni di questi strumenti, come il game-
lan “vigoroso” soran, dove il solo strumento che può suonare la melodia è il bonang, o l’in-
sieme gadhon che usa strumenti “delicati” o melodici (rebab, gender, gambang, siter e suling). 
A Giava la musica gamelan viene principalmente usata per accompagnare le danze e le
varie forme di teatro. Le storie raccontate in queste rappresentazioni sono tratte sia da
leggende della tradizione giavanese, come nel caso del ciclo Panji, sia dalla versione gia-
vanese del Mahabharata e dei racconti epici del Ramayana. Il gamelan è inscindibile da
poesia, danza e teatro; i musicisti conoscono perfettamente i movimenti delle danze e i
testi delle poesie tradizionali, mentre i danzatori sono in grado di suonare. Nella danza
classica giavanese esistono due caratteri principali: quello femminile (tari putri) e quello
maschile (tari putra), anche se in realtà la ripartizione delle danze tra uomini e donne non
è rigida. La danza maschile prevede due tipi di carattere, forte/dinamico (gagah) e raffi-
nato (alus, a volte interpretato da donne). 

Le danze bedhaya delle corti del centro di Giava sono tradizionalmente attribuite sultano
Ageng del regno Mataram durante la prima parte del XVII secolo, sono un’espressione
della cultura giavanese di altissimo rilievo. Molto apprezzata per la sua complessità, per
il carattere raffinato e per i valori spirituali nobili ed esoterici che essa veicola, la forma
bedhaya richiede che tutti gli artisti – danzatori, cantanti e musicisti – abbiano una com-
petenza tecnica molto elevata. 
La danza è in genere divisa in due parti principali, una astratta e l’altra narrativa, e il tema
comune illustra l’unità di due elementi opposti – carne e spirito, bene e male, maschile e
femminile. In pratica la coreografia riflette la simbologia associata a principi filosofici pro-
fondamente radicati nel pensiero giavanese. Il bedhaya è visto come una esemplificazione
della lotta incessante dell’uomo per il controllo delle passioni terrene con lo scopo di con-
giungersi con Dio; fino a qualche tempo fa era eseguito esclusivamente a palazzo e in
occasioni di buon augurio o in cerimonie speciali. A Yogyakarta, il culmine del bedhaya
è il sacro Bedhaya Semang, che racconta il matrimonio della mitica regina del Mare del
Sud con il fondatore della dinastia Mataram.
Le città di corte di Yogyakarta e Surakarta sono ancora oggi il simbolo della tutela della
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cultura giavanese, e in particolare il kraton o palazzo di Yogyakarta è noto per le sue azioni
di mecenatismo e di promozione delle arti; i suoi musicisti e danzatori mantengono vive
le tradizioni e le forme artistiche tipiche della città. 

Lo spettacolo

1. Gendhing Bonang Denggung Turularé 
La forma gendhing bonang, che viene spesso usata per inaugurare nuove cariche ufficiali
a corte o per accogliere gli ospiti, è interpretata con strumenti del tipo “vigoroso”, che
creano un clima di dignità e potenza. L’orchestrazione, poco densa, è condotta dal bonang,
situato nella parte anteriore del gamelan. Questa forma, in cui ritmo e volume aumen-
tano gradualmente e inesorabilmente fino a raggiungere il culmine dell’intensità, trae la
propria origine dal sacro Gamelan Sekatèn ancora rappresentato ogni anno a Yogyakarta
e Surakarta nelle celebrazioni dell’anniversario della nascita del Profeta. 
Il denggung turularé viene eseguito in due parti; la fine della prima è segnalata da un’ac-
celerazione del ritmo, che poi rallenta introducendo la seconda parte. Durante l’esecu-
zione, i grandi gong kethuk punteggiano ogni 64 pulsazioni la melodia principale. 

2. Gendhing Songgèng – Ladrang Dhandhangula Subasiti
Ketawang Rajaswala

Il gendhing songgèng, la forma preferita dalle corti di Surakarta, è di natura delicata e raf-
finata ed è riconoscibile dall’uso di una sorta di blue note (miring) nella parte vocale e
nella melodia della viella rebab. 
Il ladrang dhandhangula subasiti che segue ha vari significati. Subasiti si traduce con “norma
di comportamento” ed è composto da suba (grande rispetto) e siti (terra). La melodia
vocale affidata alla voce solista femminile segue la classica forma della poesia in versi, il
dhandhangula, e racconta le gesta dell’eroe leggendario Damarwulan. Gli strumenti “deli-
cati”, cui si aggiunge un raffinato tamburo, ornano la melodia di base.
Il ketawang rajaswala, che significa letteralmente “momento astrale propizio”, consiste in
una serie di brani caratterizzati da un tema comune di benedizione e di buon augurio. I
versi esprimono la venerazione dell’universo:

Il sole e la luna illuminano il cielo
dando forza e vita a tutte le creature 
la luce brilla attraverso le nuvole che ornano il cielo
dando felicità a tutte le creature viventi

3. Klana Topeng Gagah
Questo topeng (danza mascherata) trae origine dall’arte popolare e racconta le romanti-
che vicende del principe Panji. Questo ciclo, contrariamente ad altre storie della narra-
tiva giavanese che prendono spunto dalle leggende indù del Mahabharata o dalle storie
persiane Menak, è originario di Giava. Viene rappresentato il carattere gagah (maschio,
forte) del re Klana Séwandana, nemico mortale di Panji, di cui ama non ricambiato la
moglie, la principessa Candra Kirana; la danza rappresenta l’agitazione dell’amante che,
struggendosi d’amore, si compiace di sé, fantastica ed esprime il proprio desiderio. 

4. Ladrang Loro-loro Topeng
Questo brano di Surakarta è un ladrang vivace molto diffuso dalla struttura inusuale. Men-
tre generalmente nel ladrang la parte dei tamburi kendhang è fissa e il gong interviene
ogni 32 battute, divise ognuna in quattro frasi intercalate dai gong kenong, il loro-loro è
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caratterizzato da tre sole frasi kenong, ritmi vivaci e melodie vocali acute. Ha origini molto
antiche ed è oggi usato a Giava negli spettacoli klenèngan, puramente musicali, per accom-
pagnare le rappresentazioni di wayang kulit o per la danza mascherata. Esprime uno stato
d’animo positivo e di speranza e il suo modo (pathet manyura) è associato alla risoluzione
dei conflitti e all’emozione. 

[intervallo]

5. Bedhaya Sinom
Lagon pélog barang jugag – Gendhing Gati Prasman – Bawa Sekar Ageng
Candrabasengkara jugag – Gendhing Bedhaya Sinom – Ladrang Sinom – Ketawang
Sita Mardawa – Gendhing Gati Prasman – Lagon pélog barang jugag 

La danza conosciuta come Bedhaya Sinom fu introdotta a Yogyakarta in occasione del
matrimonio della figlia del re di Surakarta con Sri Sultan Hamengku Buwono VI (1855-
1877). La sezione narrativa della danza è basata sui racconti Menak, un adattamento del
periodo romantico di leggende persiane sulla vita di Hamir Hamzah, zio del profeta Mao-
metto. Racconta la battaglia tra la principessa Widaningrum, del regno cinese di Tartari-
pura, e la principessa Kuroisin, del regno di Koparman. Widaningrum vuole vendicare la
morte della sorella, ma è sconfitta da Kuroisin, che ha poteri soprannaturali. Come nelle
altre danze bedhaya, nel Bedhaya Sinom sono presenti nove danzatrici, tre delle quali
indossano abiti cinesi e rappresentano il personaggio della principessa Widaningrum.
Il lagon pélog barang jugag con cui inizia il Bedhaya Sinom è cantato da voci maschili e
accompagnato solo da strumenti “delicati”. 
La gendhing gati prasman è una marcia d’ingresso suonata dal gamelan al completo, cui
si aggiungono un tamburo militare e una tromba, strumenti piuttosto estranei alla tradi-
zione che ricordano la prolungata presenza degli Olandesi a Giava. 
Cantato dalla voce solista femminile il bawa sekar ageng candrabasengkara jugag, conduce
al brano centrale, il gendhing sinom, caratterizzato dalla melodia vocale per coro misto. 
Segue poi il ladrang sinom e, dopo una corta introduzione vocale, il ketawang sita mar-
dawa. Per accompagnare l’uscita dei danzatori, viene di nuovo eseguito il gendhing gati
prasman. Lo spettacolo si conclude con il canto del lagon pélog barang jugag.

testi a cura di Jeannie Park e Isabelle Carré
[traduzione di Daniela Delfino]

• Corpo di ballo

Wahyuning Kuswala
Bedhaya
Anna Retno Wuryastuti
Jeannie Park
Monde Kurniawati
Noor Dwi Artyandari
Putria Retno Pudyastuti
Raras Lukitaningrum
Sasta Kirana Putri
Sito Hapsari
Sri Mulyani

Topeng
Lantip Kuswala Daya
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• Musicisti 

South Bank Gamelan Players
Helen Evans, Robert Campion, Isabelle Carré, Andy Channing, Aris Daryono, Catherine
Eastburn, Joe Field, Drew Goldie, David Kettle, Xerxes Mazda, Elizabeth McLeod, Maria
Mendonça, Malcolm Milner, John Pawson, Rachel Pusey, Alec Roth, Bradley Smith, Stuart
Tappin, Ann Wolfe

Sunardi, percussioni e direzione
Lantip Kuswala Daya, keprak (cimbali)
Kasilah, voce solista
Bruce Nockles, tromba

Wahyuning Kuswala è una compagnia di produzione che ha sede a Yogyakarta, il cui
scopo è presentare e divulgare, anche a livello internazionale, spettacoli di danza giava-
nese di qualità e fedeli alla tradizione. Jeannie Park e Lantip Kuswala Daya lavorano con
i migliori artisti classici allo scopo di mantenere viva la tradizione locale della danza, col-
laborando strettamente con la corte e con altre organizzazioni simili di Yogyakarta. Le
danzatrici si sono esibite in tournée internazionali in Brasile, Francia, Giappone, Corea,
Marocco, Paesi Bassi e Stati Uniti.

I South Bank Gamelan Players, ensemble in residenza presso la Royal Festival Hall di
Londra, è stato fondato da Alec Roth nel 1987. La maggior parte dei suoi componenti ha
studiato per lunghi periodi a Giava e alcuni sono tutor al Royal Festival Hall Gamelan
Programme. Il gruppo, oltre a distinguresi a livello internazionale per le esecuzioni di
musica della tradizione giavanese, ha collaborato con vari compositori contemporanei –
da Adrian Lee (The Knight with the Lion, 1995) a Salvatore Sciarrino (Waiting for the
Wind) a Lou Harrison (Edinbourgh International Festival 1996) – a progetti tesi a valo-
rizzare l’uso moderno del gamelan. Oltre che in Gran Bretagna e Indonesia, hanno lavo-
rato in Italia, Germania e Francia.
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Wayang kulit – il teatro delle ombre

Nel presentare i principali caratteri della musica a Giava, non è possibile prescindere dallo
stretto legame che essa intrattiene con la danza e il teatro. In particolare il teatro delle
ombre, wayang kulit, costituisce la forma di spettacolo nella quale la parola, spesso can-
tata, si integra con la musica strumentale, il gesto e la raffigurazione. Wayang è un termine
generale che indica spettacolo, ma anche ombra. Scrive Di Bernardi nel suo Introduzione
allo studio del teatro indonesiano (Firenze, La casa Usher): «Wayang nella lingua giavanese
… definisce un’area semantica molto vasta al cui interno si collocano senza una netta distin-
zione sia fenomeni rituali che spettacoli di intrattenimento. L’origine etimologica di wayang
– da bayang o “ombra” – rinvia a una funzione rituale legata all’evocazione degli antenati
protettori; la parola yang (o hyang) infatti significa in diverse lingue indigene “spirito”,
“antenato mitico”. Non c’è forma di teatro tradizionale che non mantenga in maniera più
o meno evidente questo legame con il culto degli antenati, il sostrato più antico delle reli-
gioni attualmente professate» (p. 14). Kulit è il termine per cuoio, il materiale con cui sono
costruite le figure manovrate dal dalang (burattinaio e narratore).
Nella tradizione giavanese gli spettacoli, nei quali fondamentale è la componente sonora
e musicale, hanno dunque un ruolo sacro e rituale. In particolare, tale sistema fortemente
connotato in senso spirituale nel quale si integrano suono, gesto e immagine, trova nel
teatro delle ombre una delle sue espressioni più arcaiche e più forti. La rappresentazione
del wayang kulit è accompagnata da un gamelan che sottolinea, con brani appropriati, le
diverse situazioni narrative e drammatiche rappresentate dal dalang. È il dalang, con appo-
siti segnali della voce e mediante colpi convenzionali prodotti battendo sulla cassa di legno
dei pupazzi con un martelletto (cempala) manovrato con un piede, a fornire indicazioni
ai musicisti. I segnali riguardano i brani da eseguire in corrispondenza di particolari situa-
zioni teatrali, come anche le variazioni di tempo e intensità nell’esecuzione di un dato
brano. Tale rapporto continuo tra burattinaio e musicisti si rende necessario dato il largo
spazio che, anche nel teatro delle ombre, occupa l’improvvisazione. All’interno di una
sequenza prefissata di situazioni narrative che inizia con la presentazione dei personaggi,
continua con l’esposizione dell’argomento della rappresentazione, per giungere allo scon-
tro finale, il dalang può improvvisare largamente nell’articolazione interna di ciascuna di
queste parti. È il burattinaio a narrare la storia, interpretando con grande maestria e capa-
cità di controllo dei mezzi vocali i ruoli di tutti i personaggi con la propria voce. Nel fare
ciò egli utilizza tanto il registro parlato che quello cantato. Nelle sequenze dialogate il
narratore usa i tre differenti livelli della lingua giavanese moderna (alto, medio e basso)
a seconda dello status dei personaggi, mentre per i canti (suluk) utilizza il giavanese clas-
sico di ascendenze letterarie.
In una simbologia molto forte, la serata di rappresentazione del wayang kulit si articola
in tre parti, ciascuna contraddistinta dall’uso di un diverso modo musicale (pathet). I tre
modi della musica giavanese si distinguono tra loro per tipologie melodiche alle quali sono
associati diversi stati d’animo. Questi tre sistemi modali trovano una loro sintesi nella
notte del teatro delle ombre. Tradizionalmente infatti, una rappresentazione di wayang
kulit si svolgeva all’incirca dal tramonto all’alba. Essa viene divisa idealmente in tre parti,
ciascuna caratterizzata da un diverso clima musicale. La prima, che dura fino a mezza-
notte circa, corrisponde alla fase nella quale il dalang presenta i personaggi principali della
rappresentazione. Filosoficamente questo periodo è paragonato all’infanzia o alla giovi-
nezza, nella quale si apprendono i codici di comportamento. La seconda dura all’incirca
fin verso le tre del mattino. In questa fase il dramma prende vigore. Essa inizia con una
scena centrale del wayang kulit, il gara-gara, traducibile con “sconvolgimento della natura”,
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alla quale segue una serie di peripezie dell’eroe principale. Questa fase, contraddistinta
da un diverso clima musicale viene invece fatta corrispondere alla età matura, attiva e
ricca di esperienze. La terza fase, caratterizzata da scene di battaglia è contraddistinta da
un ulteriore clima musicale ed è associata alla saggezza che deriva dall’esperienza. Così
come nei modi musicali dell’antica Grecia e del nostro Medioevo, ma anche come nei
raga della musica indiana, a determinate scale musicali e formule melodiche, corrispon-
dono a Giava particolari stati d’animo.
Gli argomenti privilegiati nelle rappresentazioni teatrali sono derivati dall’epica indù del
Mahabharata e del Ramayana, diffusasi in Indonesia come anche in altri paesi del Sud-
est asiatico continentale a partire dal IX secolo d.C. L’importanza di questi testi risiede
non soltanto nel loro valore rituale e artistico, ma anche nel fatto che essi costituiscono
ancor oggi fonte per un codice etico e di comportamento. L’epica del Ramayana, rap-
presentata nella rassegna torinese, racconta della guerra che il principe Rama, aiutato dal-
l’armata delle scimmie tra cui spicca Hanuman, la scimmia bianca dotata di poteri magici,
muove contro il re dei demoni Ravana. Il motivo della contesa è il rapimento della con-
sorte di Rama, la principessa Sita da parte di Ravana. La storia, che si conclude con la
vittoria di Rama, si articola in un numero pressoché infinito di episodi, che vedono come
protagonisti, oltre agli eroi principali, uno stuolo di altri personaggi che vanno dai demoni
alle scimmie, a mitici uccelli tra cui Garuda.
La musica accompagna le azioni di questi personaggi illustrando attraverso i suoni il loro
carattere secondo distinzioni sottili, spesso difficili da interpretare per uno spettatore occi-
dentale. La distinzione principale è tra personaggi delicati, raffinati (alus) e vigorosi (kasar).
Ma, all’interno di ciascuna tipologia, esistono numerosi sotto-tipi ai quali sono associati
brani musicali diversi. Cosicché i testi e la tradizione indicano quale brano vada eseguito
per accompagnare l’azione di un re raffinato, diverso da quello da suonare per un re raf-
finato seduto sul suo trono, o per un nobile raffinato, o per un primo incontro tra due
personaggi di questo tipo. Interessanti sono infine, all’interno di questo elaborato sistema
musicale, le peculiari concezioni musicali per cui alcune formalizzazioni sonore sono asso-
ciate a determinati significati o situazioni teatrali. Un esempio fra tanti: uno dei brani che
accompagna lo scontro e la battaglia, gangsaran, è costituito dalla continua ripetizione di
un solo suono da parte di tutti gli strumenti, o dall’alternanza ripetuta di due soli suoni.
Una situazione musicale (la battaglia) che nella tradizione occidentale è espressa con con-
citazione, intensificazione ritmica, squilli verso l’acuto, è resa a Giava, al contrario, attra-
verso un’estrema rarefazione delle risorse musicali. È proprio in questa complessità e den-
sità di significati e simboli che si può individuare, in rapporto al teatro, ma anche al rito,
un altro aspetto del grande interesse e fascino della musica a Giava.

Giovanni Giuriati
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• La missione di Anoman

1. Nel rifugio di Rama
a) Il principe Rama regna con Lesmana al proprio fianco.
Surgriwa, il re delle scimmie, Anoman e l’esercito delle
scimmie gli rendono omaggio. 
b) Anoman, la scimmia bianca che incarna il dio Bayu,
dichiara di voler servire Rama, incarnazione del dio
Wisnu. 
c) Rama chiede ad Anoman di partire per investigare su
sua moglie Sinta, rapita da Rahwana, re dei demoni
raksasa, ad Alengka. 
d) Anoman tenta di superare il mare con un salto, ma
non riesce. 
e) Rama consiglia ad Anoman di prendere lo slancio dalla

sua mano, e gli affida un anello per Sinta: se lo potrà infilare sarà la prova che ha saputo
resistere a Rahwana. 
f) Anoman vola sulle onde e atterra ad Alengka. Per trovare Sinta prende le sembianze
di un piccola scimmia.

2. Fuori dal palazzo di Alengka Anoman spia un gruppo di sacerdoti che discutono.
Rahwana esige che predìcano se Sinta
accetterà di essere sua moglie, ma ogni
volta che uno di loro afferma che lei non
cederà viene prontamente ucciso dal re:
devono mentire per salvarsi la vita? 
Appena apprende dove si trova Sinta,
Anoman fugge. I sacerdoti, che credono
Anoman una vera scimmia, sorpresi,
interpretano la sua scomparsa come un
cattivo presagio.

3. Nel giardino del serraglio Sinta è in compagnia di Trijata, figlia di Wibisana, fratello
di Rahwana, che cerca di convincerla a cedere ai desideri dello zio. 
a) Anoman, nascosto, intona il poema d’amore favorito di Rama. 
b) Sinta chiede a Trijata di cercare il misterioso cantore. 

Anoman, la scimmia bianca

Anoman si trasforma

Anoman spia i sacerdoti che discutono

Le scimmie e Anoman rendono omaggio a Rama
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c) Trijata le conduce Anoman, che
spiega a Sinta la sua missione e le dà
l’anello di Rama. 
d) Sinta può infilare l’anello a qua-
lunque dito; vorrebbe che Anoman
la riportasse da Rama perché è ter-
rorizzata dalle proposte di Rahwana,
ma Anoman non vuole andare oltre
le consegne ricevute. Sinta prepara
una dose di betel da portare a Rama
in pegno d’amore. 
e) Sinta ringrazia Anoman facen-
dogli dono di un frutto delizioso.
Anoman ne vorrebbe ancora, ma viene a sapere che il solo albero che li produca è
custodito da quaranta feroci demoni raksasa di Rahwana. 
f) Anoman si congeda da Sinta e parte alla ricerca dell’albero.

4. Sulla piazza di Alengka
L’albero dai frutti deliziosi è guardato a vista dai raksasa. 
a) Anoman mormora una formula magica e tutti i guardiani cadono in un sonno pro-
fondo. Anoman divora tutti i frutti, e più ne mangia, più si sente forte; sradica l’albero e
picchia i guardiani, che si svegliano e lo inseguono.
b) Nessuno dei guardiani può acciuffare Anoman, fintanto che non giunge Indrajit, figlio
di Rahwana.
c) Anoman finge di non poter resistere a Indraijt e si lascia legare per essere portato al
cospetto di Rahwana.

5. Nel palazzo di Alengka Rahwana è in compagnia di Wibisana, il suo giovane e saggio
fratello, e di suo zio Plasta. Indrajit conduce Anoman legato. Rahwana è furioso per il
furto dei sui preziosi frutti.
a) Anoman dichiara di essere un inviato di Rama. Rahwana, furibondo, colpisce Wibi-
sana, che lo ha consigliato di restituire Sinta a Rama, e lo scaccia. 
b) Rahwana tenta di uccidere Anoman. A ciascun colpo del re Anoman cade morto, ma
poi si rialza per un potere soprannaturale. Rahwana ordina che sia bruciato.
c) I soldati raccolgono la legna per il rogo. Viene acceso il fuoco.
d) Anoman non può essere ucciso neppure sul rogo e fugge, appiccando il fuoco al palazzo
con la sua pelliccia in fiamme.

Sinta, Trijata e una serva sentono Anoman che canta

Anoman si lascia catturare da IndrajitI guardiani intorno all’albero
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e) Il panico invade Alengka, dove Rahwana
e i suoi raksasa non possono fronteggiare il
fuoco che divora tutto.

6. Lontano dal palazzo
Plaste incontra Wibisana il saggio, che
spiega come la distruzione sia effetto del-
l’ingordigia di Rahwana; tutte le sue ric-
chezze sono state sottratte al suo stesso
popolo e ai sovrani vicini ed è arrivato al
punto di appropriarsi della moglie di un

altro. Wibisana non sa più come ricondurre suo fratello alla ragione e pensa di allearsi
a Rama, al partito che difende il bene.

«Questo incendio è un segno del Creatore; il
male deve essere sconfitto, e la sincerità, la
verità e la giustizia porteranno la fortuna. La
sincerità è il regno di Wisnu, la violenza e il
male appartengono al demoniaco Kala. Se vo-
gliamo vivere in pace, mettiamo fine alle
oppressioni, ai raggiri e alle crudeltà. Non
difenderemo soltanto i nostri interessi, e tro-
veremo così la nostra salvezza in questo
mondo».

testi e foto di Endo Suanda e Taham

• Gli interpreti

Taham, dalang (burattinaio-narratore)
Nuranani, Wangi Indriya,
Karwita Plongo, attori

Mulya Bhakti
Kaspingi (tamburi), Candra Sarna (metallofono saron), Karwita Plongo (cimbali keprak), Entin
(cantante), Castra (flauto suling), Wangi Indrya, Wata, Wuryadi, Warlan, Toto Amsar Suanda

Endo Suanda, direttore artistico e musicista

Rahwana colpisce Wibisana

Anoman sul rogo, mentre un soldato porta la legna

Wibisana, Plasta e il gunungan, simbolo del-
l’universo

Rahwana non riesce a uccidere Anoman
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Tembang Sunda – la poesia cantata sundanese

Nell’arcipelago indonesiano, ogni isola e ogni regione offre una grande varietà e una
estrema ricchezza di forme artistiche, di cui uno degli esempi più rappresentativi è il tem-
bang sunda, che significa letteralmente “poesia sundanese”.
Questo genere poetico, vocale e strumentale, si è sviluppato in modo particolare nella
zona occidentale dell’isola di Giava, nella regione montuosa del Preanger, e nelle città di
Bandung, Cianjur, Garut e Sukabumi. In questa regione – quella Sunda che si identifica
con il regno di Pajajaran convertito all’induismo e sparito senza lasciare traccia nel corso
del XV secolo – la lingua, le tradizioni e le forme artistiche sono molto diverse da quelle
delle regioni del centro e dell’est dell’isola di Giava. 
Il tembang sunda, musica da camera intimista e raffinata, nacque e si sviluppò nel XIX
secolo alla corte del bupati (reggente) di Cianjur – è infatti conosciuta anche con il nome
di cianjurian – al fine, si dice, di divertire le principesse della corte, e soltanto in un periodo
successivo si diffuse in tutta la regione di Sunda. 
Nelle città occidentali dell’isola, i gruppi non professionisti di tembang sunda, organiz-
zano regolarmente nei salotti concerti per un pubblico ristretto, i malam tembang in cui
artisti, professionisti e non, si concedono il piacere di cantare per un pubblico scelto. È
una musica che si può ascoltare anche durante i matrimoni, le circoncisioni, e tutte le
occasioni in cui si prova la necessità di creare un’atmosfera di benessere e di nostalgia
delicata e particolare.
Musicisti e pubblico, seduti per terra, sono attorniati da vassoi pieni di squisitezze e di
bevande mentre gli strumentisti chiamati a intrattenere il pubblico, che solitamente non
appartengono alla classe aristocratica, si tengono discretamente in disparte. 

Di recente sviluppo sono invece, insieme alle trasmissioni radiofoniche e alla produzione
di dischi e cassette, i concerti veri e propri, che si tengono nelle sale da concerto o negli
alberghi di lusso delle città più grandi. 
Durante tutto il periodo coloniale (fino al 1945) i cantanti del tembang sunda erano pre-
valentemente di sesso maschile. Da allora le cose sono cambiate e ora, mentre gli stru-
mentisti continuano a essere prevalentemente uomini, il ruolo di cantante è attribuito
generalmente alle donne. 
Il concorso biennale Damas costituisce l’evento più decisivo per la carriera degli inter-
preti di tembang sunda: i vincitori del concorso vi partecipano una sola volta, in virtù
della regola per la quale «il vincitore lo è per sempre». 

Gli strumenti suonati nel tembang sunda sono: il kacapi indung (pronuncia: kaciapi), la
grande citara, strumento a pizzico detto anche “madre cetra”, il suling, flauto in bambù che
viene talvolta sostituito dal rebab e da uno o due piccole citare kacapi rincik (“cetre veloci”).
Il kacapi indung è costituito da diciotto corde in rame, la più fine delle quali è situata
dalla parte del musicista. Le corde acute sono generalmente pizzicate con la mano destra
e quelle gravi con la mano sinistra. L’accordatura viene in primo luogo effettuata con delle
grosse chiavi fissate sul lato della cassa di risonanza e in seguito perfezionata spostando
i ponticelli mobili e piramidali che sostengono ogni corda sulla tavola armonica. Il kacapi
è uno dei simboli della regione del Sunda, ed è composto da una cassa armonica a forma
di barca che simboleggia l’appartenenza di queste popolazioni all’antico regno pre-isla-
mico di Pajajaran, citato in molte poesie. Esistono parecchi modi di suonare il kacapi
secondo il tipo di canto che esso accompagna. I recitativi sono accompagnati sia in ete-
rofonia e su ritmo libero sia da un motivo suonato con la mano sinistra all’intervallo di
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quinta con ritmo ostinato. Nei canti con ritmo regolare che chiudono una sequenza vocale
e il cui ritmo è sempre in 4/4 la mano destra esegue delle ottave spezzate che si sovrap-
pongono all’accompagnamento sincopato della mano sinistra.
Il flauto suling usato nel tembang sunda ha una lunghezza di circa 60 cm e ha un becco
formato da un foro situato a una delle estremità ricoperto da una fascetta in giunco. Il
soffio del musicista, guidato da questa fascetta, si va a infrangere contro una smussatura
producendo un suono che si può modulare usando sei fori praticati nello strumento.
Anche il modo di suonare il suling rivela stili di una grande diversità: nei canti con ritmo
irregolare dà la tonalità al cantante e accompagna la melodia ornandola con molte varia-
zioni, nelle musiche ritmate oltre ad accompagnare la melodia può anche improvvisare
tra le strofe. In una situazione ideale in cui c’è una vera complicità tra la cantante e il suo-
natore di suling, il flauto è in grado di accompagnare, di seguire e persino di anticipare
il canto. 
Il kacapi rincik è di più piccole dimensioni e con un registro più acuto del kacapi indung.
È costituito da un numero di corde che va da quindici a diciotto ed è considerato dai
musicisti lo strumento meno difficile da suonare. Viene usato unicamente nei brani a ritmo
regolare (in 4/4) come per esempio le introduzioni strumentali, e il canto finale di ogni
sequenza ed esegue motivi ritmici composti da semicrome con un tempo doppio rispetto
agli altri strumenti, ma continuando a seguire la melodia generale, alzandola o abbassan-
dola di un’ottava quando non è più nel suo registro. 
Un concerto di tembang sunda può durare parecchie ore e obbedisce sempre a una strut-
tura molto precisa. È diviso in più parti costruite come sequenze o suite di canti. Tutte
le sequenze cominciano con alcuni canti a ritmo libero (tembang, genericamente “can-
zone”) che appartengono perlopiù a un repertorio epico e mitologico, detto pantun, usato
prima che fosse creato il tembang sunda e cantato da musicisti ciechi. In queste sequenze
la cantante si permette poche variazioni e il kacapi si accontenta di accompagnarla con
un ostinato. In seguito si passa a un repertorio più lirico, cantato e suonato in uno stile
più rubato. Quest’ultimo, contrariamente al repertorio epico rigorosamente codificato
dalla tradizione, conosce una evoluzione costante che si manifesta ogni anno con l’ap-
parizione di canti nuovi. La sequenza si conclude infine con un canto ciclico a quattro
tempi (panambih) che ha uno stile più leggero.
Anche l’organizzazione modale del concerto è molto precisa. Nella prima parte del con-
certo1, gli artisti usano il modo pélog, la cui scala è approssimativamente:

Nella seconda parte, i kacapi sono accordati nel modo tipico della musica sundanese, il
sorog:

In qualche concerto si possono ascoltare sequenze interpretate nel modo salendro [secondo
la denominazione sundanese].

1 La prima parte costituisce il repertorio principale, chiamato mamaos, “cantando-leggendo”, dove agli
uomini è talvolta affidata una parte detta alok, “responso”. [N.d.R.]
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La musica strumentale, chiamata kacapi/suling è relativamente recente e deve il suo attuale
successo all’industria delle cassette. In realtà si tratta semplicemente di melodie di tem-
bang sunda solo strumentali. Questi brani, che servono in genere per introdurre o con-
cludere un concerto o una registrazione, sono tratti da un repertorio panambih, sempre
di quattro tempi, ma a differenza delle musiche di accompagnamento del canto, sono suo-
nati dai musicisti con una maggior libertà. 
Per gli appassionati di musica sundanese, ascoltare il tembang sunda è il modo migliore
di sfuggire alla banalità della vita quotidiana; questa musica esprime la nostalgia del pas-
sato glorioso del regno di Pajajaran e le gesta dei suoi eroi, descrive meravigliosi paesaggi
di laghi e montagne, esterna i sentimenti della solitudine, delle delusioni d’amore e della
nostalgia in uno stile che, più di ogni altro, invita alla contemplazione e alla malinconia2. 

Ernst Heins
[da Java – Tembang Sunda, INEDIT 1994; traduzione di Daniela Delfino]

• Gli interpreti

Mae Nurhayati,
Gardea Soegeng, voci
Garmana, kacapi indung (citara principale)
Achmad Suandi, suling (flauto)
Rahmat Rupiandi, kacapi rincik (citara piccola)

2 Ogni canzone, specialmente il mamaos, ha una forma poetica standard, sia per quanto concerne il
numero di versi e di sillabe sia per la metrica. Sebbene una melodia possa adattarsi a diversi testi, e vice-
versa, molti cantanti attribuiscono di solito un certo testo a una determinata melodia. Alcuni testi base
derivano dalle leggende del famoso regno sundanese Pajajaran, conosciute come storie pantun, alcuni
altri magnificano la bellezza della natura; un gran numero di testi, concordando con la vena triste della
melodia, tratta di argomenti amorosi. L’altro gruppo di testi dominante è rappresentato da quattro delle
diciassette forme poetiche giavanesi del XVIII secolo dette pupuh: Asmarandana, Dangdanggula, Sinom
e Kinanti.

Le canzoni panambih, che concludono sempre la suite, derivano da diversi generi sundanesi, canti popo-
lari o per bambini, repertorio gamelan, oppure possono essere di nuova creazione. Sebbene panambih
significhi “addizionale”, rappresenta una componente fondamentale dell’esecuzione. Queste strutture
melodiche più prevedibili con metrica fissa sono spesso un sollievo alla tensione delle parti più serie e
drammatiche del mamaos. [N.d.R.]
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Topeng di Cirebon - la danza delle maschere

Cirebon e le arti tradizionali

Il topeng è una forma di teatro danzato i cui interpreti compaiono mascherati che si incon-
tra comunemente nelle isole di Giava e di Bali. Indramayu, nella regione di Cirebon,
appartiene all’area culturale caratteristica della costa settentrionale dell’isola di Giava,
conosciuta come “cultura di Pasisir”, cui fanno riferimento specifiche espressioni artisti-
che sviluppatesi nel corso dei secoli XV e XVI, allorquando Giava mutava le sue carat-
teristiche culturali, politiche e religiose passando dall’induismo all’islam. A quel tempo,
wayang, il teatro delle ombre, e topeng si erano diffusi a Giava e Bali così come a Lom-
bok, Sumatra e nei territori del Sud-est asiatico. Ancora oggi è possibile riscontrare ana-
logie tra tutte le tradizioni wayang e topeng di Giava, Madura e Bali, soprattutto per
quanto riguarda le fattezze delle marionette e delle maschere, le tecniche vocali e i movi-
menti delle danze.
L’area culturale di Cirebon si estende tra la regione di Sunda a ovest e quella di Giava-
centro a est, e ciò ha spinto a identificarla come una mescolanza tra queste ultime. Ben-
ché in questa affermazione sussistano elementi di verità, da un punto di vista storico la
cultura di Cirebon può forse essere considerata come un elemento di continuità con la
prima cultura islamica e la cultura induista preesistente. Quello di Cirebon fu il primo
regno di Giava ad avere come obiettivo principale l’insegnamento dell’islam, e il suo primo
re, Gunung Jati, era uno dei Wali Sanga o Nove Santi islamici cui è attribuita l’introdu-
zione dell’islam a Giava nel corso del XVI secolo. Il nuovo movimento religioso non eli-
minò però la cultura precedente, ma le consentì al contrario uno sviluppo adottando taluni
degli elementi che la componevano, modificandoli e impregnandoli di spirito islamico.
Ancora oggi numerosi abitanti di Cirebon attribuiscono all’opera del Wali Sanga la pro-
pria eredità culturale, il wayang (l’arte delle marionette) come il topeng (teatro in maschera)
o il gamelan (complesso strumentale).
In quanto forma d’arte tradizionale, il topeng non è semplicemente un’arte rivolta alla
rappresentazione; da una parte è legato a numerose altre forme d’arte, dall’altra si col-
lega a diversi elementi socio-culturali e spirituali della società tradizionale cui appartiene.
Così, ad esempio, non si limita a condividere i personaggi tipici dei racconti del wayang,
ma spartisce con questo lo spazio temporale – il giorno per il topeng e la sera per il wayang
– o addirittura l’organizzazione familiare dello spettacolo (la combinazione ideale si rea-
lizza quando il padre è dalang, burattinaio, la madre musicista e la figlia danzatrice o can-
tante di topeng). La forma sofisticata e le tecniche di danza del topeng sono molto ela-
borate e definite perché il topeng si è sviluppato attraverso solide tradizioni di antiche
famiglie specializzatesi in quest’arte, che di generazione in generazione hanno sviluppato
un’autentica professionalità.
La danza non viene considerata soltanto un’attività artistica ma anche spirituale, poiché
il topeng viene considerato veicolo di particolari poteri; gli artisti poi hanno un compito
particolare, quello di curare e benedire la comunità, acquisendo un ruolo di responsabi-
lità nella vita sociale della comunità che va al di là dello spettacolo. Ancor oggi, pur se in
tono minore, il topeng ricopre questo ruolo inserendosi nelle cerimonie funebri, nei rituali
centrati sul mare come sulle attività agricole o nei riti iniziatici. In passato accadeva che
chi si ammalava chiedesse le cure spirituali del maestro di danza o che un neonato venisse
portato sulla scena per ricevere il proprio nome dal danzatore di topeng, venendo rico-
nosciuto come figlio spirituale del maestro.
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Ibuh Rasinah Il topeng viene insegnato soprattutto facendo assimilare le conoscenze
dei genitori a bambini che imitano e reinterpretano a modo loro le prove e le rappre-
sentazioni cui assistono. Se la struttura e il “vocabolario” di base della danza sono rima-
sti relativamente immutabili, lo stile d’espressione, la comprensione o il linguaggio
gestuale differiscono in funzione degli interpreti. Rasinah, danzatrice e coreografa di
Indramayu nel Cirebon, costituisce un buon esempio di ciò. La sua danza fa riferimento
a una tradizione diffusissima e utilizza per contro uno stile coinvolgente e personale.
In effetti, Rasinah non ha appreso molti dettagli tecnici sull’arte del topeng osservando
le rappresentazioni dei suoi genitori, ma questi ultimi gliene hanno insegnato con rigore
gli aspetti spirituali, attraverso il digiuno e la meditazione.
Senza dubbio, Rasinah appartiene al novero delle danzatrici che posseggono un talento
naturale. Il potere di trasfigurare il proprio io per crearne un altro è forse la peculia-
rità che contraddistingue un buon danzatore. Che il personaggio sia raffinato e nobile
o straordinariamente astuto, che sia o no mascherato, il pubblico è testimone della tra-
sformazione di Rasinah. Molti si sono innamorati di lei guardandola danzare o si sono
commossi nel percepire l’intreccio spirituale tra Rasinah, la sua danza e i personaggi da
lei interpretati. In occasione di numerose rappresentazioni organizzate a Indramayu o
altrove, molti asseriscono di aver percepito qualcosa di simile a «una scintilla d’energia
attraversare tutto il suo corpo», corpo che parla agli spettatori, mentre il suo spirito
realizza con loro un contatto diretto.
Tuttavia, Rasinah aveva interrotto da più di vent’anni la sua attività. Nel 1994 le abbiamo
chiesto di riprendere a danzare proponendole un nuovo gruppo in luogo dei vecchi musi-
cisti che l’avevano accompagnata nelle sue ultime rappresentazioni. All’inizio non mostrava
grande entusiasmo, ma dopo un po’ di prove è stato chiaro che avrebbe potuto danzare
di nuovo e in breve ha iniziato un tour in numerose città indonesiane, ritrovando intera-
mente l’arte di un tempo; con l’aiuto di amici indonesiani e stranieri, abbiamo costruito
una sala-prove, ristrutturato la sua casa in rovina e ripristinato gli strumenti rimasti del
suo gamelan. Nel novembre 1999 il gruppo, finanziato dalla Japan Foundation, si è per
la prima volta recato all’estero, tenendo rappresentazioni in cinque città giapponesi.
Quando Rasinah ha ripreso a danzare nei villaggi, per le famiglie che l’invitavano o per i
riti funebri, erano tangibili l’entusiasmo del pubblico, la nostalgica commozione degli
spettatori più anziani e l’eccitazione dei bambini. Sua nipote Aerli, l’unica che può ere-
ditare il sapere di Rasinah secondo la tradizione familiare, sta studiando il topeng con lei
insieme ad altri bambini dando così una speranza per la continuazione della tradizione.

Mulya Bhakti I musicisti di Rasinah si sono dispersi durante il periodo d’inattività della dan-
zatrice, così negli ultimi sei anni abbiamo lavorato con un gruppo di gamelan di Tambi, circa
25 km a sud del suo villaggio. Di solito questo gruppo accompagna il topeng di Wangi Indriya
(l’attore che in questo spettacolo interpreta Tumenggung) e le rappresentazioni di wayang
kulit di Taham, il padre di Wangi Indriya. Questo gruppo, chiamato Mulya Bhakti, possiede
il più grande sanggar (spazio destinato alle prove) di Indramayu, dove Wangi insegna vari
stili di danza e Taham, fondatore e responsabile del gruppo, trasmette l’arte delle marionette.

Soggetti e personaggi del topeng

In lingua indonesiana, topeng significa “maschera”. Ma a Cirebon topeng vuol dire “rap-
presentazione di una danza mascherata” o ancora “danzatore mascherato”, e per indicare
la maschera esiste un altro termine: kedok. Non tutte le danze con le maschere sono chia-
mate topeng e questo nome si limita a indicare un teatro di danza astratto, in contrap-
posizione al dramma danzato.
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La storia non è narrata con chiarezza, né costituisce il principale motivo d’interesse dello
spettacolo. In effetti, sebbene i personaggi siano ben definiti, è il loro spirito a essere defi-
nito da movimenti e gesti che non hanno un significato preciso rispetto alla vicenda. Il
livello di astrazione è tale che i personaggi della danza vengono interpretati più spesso
come simboli filosofici che come elementi della narrazione. La “danza Panij”, ad esem-
pio, simbolizza il nafsu mutmainah (i più alti principi morali e spirituali) mentre la “danza
Klana” simbolizza il nafsu amara (la superficialità e i valori morali più bassi). Panij rap-
presenta l’innocenza pura di un bambino mentre Klana rappresenta un ego umano incon-
trollato. 
Come detto in precedenza, il topeng può essere rappresentato in diversi contesti: dal
barangan (viaggio), sul bordo di una strada, alla cerimonia rituale, in cimitero. Il conte-
sto più comune per la rappresentazione è quello di una giornata intera di festa, celebrata
in occasione di un matrimonio o di una circoncisione. Quando la rappresentazione dura
una giornata, l’uso vuole che si cominci con un’ouverture musicale (talu) seguita da una
serie di danze con interludi musicali e comici.

Nel topeng agiscono cinque personaggi principali:
Panij (principe, raffinato, santo, nobile e paziente), 
Pamindo (frivolo e infantile), 
Patih (risoluto e dignitoso), 
Jinggananom (gigante, buffo e sciocco), 
Klana (re, rozzo e grossolano). 

Altri due personaggi, simili a quelli appena citati sono Pamindo Abang (Pamindo il rosso,
in altre regioni chiamato Rumyang), e Tumenggung, dal carattere simile a quello di Patih,
che si batte contro Jinggananom. Con l’eccezione di Jinggananom, che viene interpretato
dal bodor (clown) della troupe, i personaggi sono tutti interpretati da Rasinah, la darlag
topeng (maestra di danza) che dapprima danza senza maschera, poi la indossa e interpreta
il personaggio, che con o senza maschera possiede un proprio repertorio di movimenti
che possono venire ripetuti in armonia con la composizione musicale oppure variare nel-
l’ambito di una pratica che potremmo chiamare “improvvisazione strutturata”.
La danzatrice può in questo modo abbreviare o prolungare la danza secondo le proprie
intenzioni. Una danza potrebbe durare ad esempio dieci minuti, oppure essere ripetuta
cinque volte per una durata cinque volte superiore. La danzatrice, sempre in assolo,
improvvisa; il tamburo l’accompagna e gli altri musicisti tengono dietro.

Gli strumenti e la musica L’accompagnamento musicale del topeng viene effettuato dal
gamelan, che comprende principalmente strumenti di bronzo, metallofoni e gong di misure
diverse, un flauto e un tamburo. Questi strumenti sono simili a quelli di altri gamelan di
Giava, Madura e Bali. Vi sono alcuni strumenti specifici come ad esempio il jenglong
(complesso di gong orizzontali dal suono grave) il kebluk (altro gong orizzontale), e un
complesso di quattro kendhang (tamburi impilati su di un basamento e suonati con due
bacchette). Più particolare ancora, tuttavia, è lo stile di esecuzione. La musica del topeng
è a un tempo gioiosa, rumorosa ed eccitante. In effetti accompagna uno stile energico di
danza. Nel gruppo vi sono due musicisti principali: il suonatore di tamburo, che segue i
danzatori dando loro il ritmo, e il primo suonatore di saron (metallofono) che guida la
melodia. Un altro musicista  occupa un ruolo molto importante nel complesso: è il suo-
natore di keprak (piatti metallici). Il suo modo di suonare è legato al ritmo del tamburo,
in accordo o in contrattempo con lui, seguendo i movimenti della danza. Questo musici-
sta, che interpreta anche il ruolo di clown, dirige spesso l’intero complesso e indica quando
operare i cambiamenti di ritmo.
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Nella rappresentazione tradizionale sono presenti altri elementi come il canto e gli inter-
ludi comici. Questi ultimi sono molto importanti per conservare l’equilibrio in rappre-
sentazioni che possono durare otto ore e hanno sia lo scopo di risvegliare l’entusiasmo
del pubblico sia quello di consentire il riposo dei danzatori. Il ruolo del clown è di con-
seguenza rilevante.

• Le danze topeng

1. Panij [interprete: Rasinah]
Questa danza presenta il personaggio del principe Panij, figlio del re di Bawarna ed eroe
di un omonimo romanzo epico, che si mette in viaggio verso il regno del padre per assi-
stere alle nozze di suo cugino. Questa danza illustra la grande nobiltà del Principe con
dei movimenti controllati e raffinati accompagnati da una musica forte, roca e ricca di
canti; simboleggia la prima fase della vita, il bambino nel suo stato di originaria purezza,
e trasmette l’insegnamento di restare sulla via della saggezza e non lasciarsi sedurre dalle
attrattive superficiali della vita. Si tratta forse in assoluto di uno dei tipi di danza più mini-
malisti, caratterizzato dall’immobilità, tra i più difficili da interpretare. La partitura musi-
cale destinata a questa danza è inoltre, nell’insieme del repertorio musicale del topeng,
tra quelle di fattura compositiva più complessa.

2. Pamindo [interprete: Rasinah]
Il nome significa letteralmente “secondo”; le danze topeng sono infatti sempre interpre-
tate nello stesso ordine, e la danza Pamindo segue sempre la prima, secondo il concetto
per cui lo sviluppo della danza ha maggiore importanza di quanta non ne rivesta la cono-
scenza della storia stessa. Se anche il nome del personaggio è sconosciuto, il carattere della
danza è tuttavia chiaro: l’espressione leggera, aerea, gioiosa ed esuberante della giovinezza.
Kandeg, un anziano maestro di arte tradizionale del Cirebon, ci spiegava come questa
danza rappresenti Raden Kudanapulih, principe di Bawarna, impegnato a preparare le
decorazioni e gli abiti di nozze di sua sorella. Contiene una gamma ricchissima di movi-
menti ed è generalmente la danza più lunga da interpretare, dal momento che può durare
anche più di 90 minuti.

3. Bodor [interpreti: Plongo, clown principale; Plodro, laden, comprimario]
Il Bodor può recitare con o senza maschera. In passato, soprattutto per gli intermezzi
comici, esistevano scene tipo che servivano da modello che, così come i dialoghi tra il clown
e i personaggi principali, sono andate perdute da generazioni; oggi il bodor è libero di inter-
pretare come vuole ogni sorta di soggetto comico e costituisce un elemento molto impor-
tante della rappresentazione, perché interloquisce con il pubblico e con gli altri artisti.

4. Patih [interprete: Nuranani]
Il nome significa “primo ministro”. Ancora una volta i retroscena della storia sono scono-
sciuti. Il personaggio di questa danza è forte, sicuro di sé e fiero e conserva sempre un atteg-
giamento sereno e un pieno controllo di sé. Nello spettacolo presentiamo una forma speci-
fica di topeng, quello della regione di Losari, circa 80 km a sud-est di Indramayu, alla fron-
tiera delle province di Giava-ovest e di Giava-centro. A Losari il suo nome è Patih Jayabadra.

5. Tumenggung e Jinggananom [interpreti: Wangi, Tumenggung; Plongo, Jinggananom;
Taham, narratore]

Tumenggung è un titolo onorifico, e significa “reggente”. In questa storia Tumenggung
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Mangangdiraja è inviato dal re di Bawarna a catturare il gigante Jinggananom, un perso-
naggio buffo che governa Jongjola e che ha proclamato la propria indipendenza dal regno.
Quando Tumenggung gli ordina di presentarsi davanti al re nasce una rissa e Jinggana-
nom viene sconfitto e imprigionato. Jinggananom è interpretato dal comico della troupe
topeng, e quindi la lotta diviene una fonte di divertimento.

6. Klana [interprete: Rasinah]
È la sequenza di danza culminante nella rappresentazione, la più energica e vivace; descrive
un gigante-re forte e potente ma anche ghiotto e vanitoso che, trasportato dalla passione,
perde il controllo di sé. Si tratta di un uomo davvero sfortunato, che non è stato mai cor-
risposto dalla donna amata e lotta invano contro il proprio destino. Per la morale tradi-
zionale questa condizione di spirito simboleggia i peggiori difetti dell’uomo, di cui occorre
liberarsi; è l’esatto contrario delle virtù rappresentate da Panij. Paraddossalmente, tutta-
via, la danza Klana è la più popolare. In una rappresentazione di topeng numerosi spet-
tatori vengono solamente per questa che è la coreografia più vigorosa del repertorio, in
accordo con la follia che la anima.

Endo Suanda e Jean-Luc Larguier
[traduzione di Paolo Martinaglia]

• Gli interpreti

Ibuh Rasinah, darlang topeng (maestra danzatrice)
Nuranani, Wangi Indriya, 
Karwita Plongo, attori-danzatori
Taham, narratore

Mulya Bhakti
Kaspingi (tamburi), Candra Sarna (metallofono saron), Karwita Plongo (piatti keprak), Entin
(cantante), Castra (flauto suling), Wangi Indrya, Wata, Wuryadi, Warlan, Toto Amsar Suanda

Endo Suanda, direttore artistico e musicista

GIAVA dori  28-08-2001  9:42  Pagina 52



53

L’“altro” spettacolo secondo Artaud *

Non si può prendere di petto questo spettacolo, che ci aggredisce con un diluvio di
impressioni l’una più ricca dell’altra, ma valendosi di un linguaggio di cui, si direbbe,
abbiamo perduto la chiave; e quella sorta di irritazione prodotta dall’impossibilità di
ritrovare il filo, di catturare la belva – di accostare alle orecchie lo strumento per meglio
udire – è un incanto di più da porre all’attivo dello spettacolo. Col termine linguaggio
non alludo all’idioma, ovviamente indecifrabile, ma proprio a quel particolare linguaggio
teatrale, estraneo a qualsiasi lingua parlata, in cui sembra riassumersi un’immensa espe-
rienza scenica, al cui paragone i nostri spettacoli, accentrati esclusivamente sul dialogo,
paiono semplici balbettamenti.
L’aspetto più impressionante dello spettacolo – che par fatto apposta per sconcertare
le nostre nozioni occidentali sul teatro, al punto che molti gli negheranno ogni valore
teatrale pur essendo la più bella manifestazione di teatro puro cui ci sia stato dato di
assistere – l’aspetto più impressionante e sconcertante per noi europei è l’ammirevole
intellettualità che si sente crepitare ovunque nella trama fitta e sottile dei gesti, nelle
modulazioni infinitamente variate della voce, in quella pioggia sonora che pare stillare
da un’immensa foresta, e nell’intreccio del pari sonoro dei movimenti. Non esiste tran-
sizione fra gesto, grido e suono: tutto si fonde quasi passasse attraverso bizzarri canali
scavati all’interno dello spirito!
C’è in tutto ciò un cumulo di gesti rituali di cui non possediamo la chiave, e che paiono
obbedire a indicazioni musicali estremamente precise, con in più qualcosa che non
appartiene in genere alla musica, e par destinato a circuire il pensiero, a braccarlo, a
spingerlo in una rete solida e inestricabile. Ogni cosa infatti in questo teatro è calco-
lata con stupenda e matematica minuzia. Nulla è lasciato al caso o all’iniziativa perso-
nale. Fa pensare ad una danza superiore, in cui i danzatori siano anzitutto attori.
Li si vede a ogni piè sospinto compiere con lenta gravità una sorta di recupero. Quando
li si crederebbe smarriti in un labirinto inestricabile di tempi, o prossimi a precipitare
nella confusione, hanno un modo tutto loro di ristabilire l’equilibrio, un sistema par-
ticolare di irrigidire il corpo, di contorcere le gambe, che suggerisce l’idea di uno strac-
cio troppo imbevuto strizzato secondo un certo ritmo – e nei tre passi finali, che li por-
tano ogni volta ineluttabilmente al centro della scena, ecco che il ritmo interrotto si
conclude e il “tempo” si dipana.
Tutto dunque è regolato, impersonale; non un guizzo di muscoli, non uno straluna-
mento d’occhi che non sembri appartenere a una sorta di matematica meditata che
regola ogni cosa e attraverso la quale ogni cosa passa. Lo strano è che in questa siste-
matica spersonalizzazione, in questi giochi di fisionomia puramente muscolari, appli-
cati ai volti come maschere, tutto arriva a segno, tutto produce il massimo effetto.
Ci sentiamo prendere da una specie di terrore al pensiero di questi esseri meccanizzati,
le cui gioie e i cui dolori non sembrano appartenere loro in proprio, ma obbedire ad
antichi riti, come se fossero stati dettati da qualche intelligenza superiore. E in fin dei
conti è proprio questa impressione di Vita superiore e ispirata a colpirci di più in que-

* Nonostante Artaud abbia scritto queste riflessioni, nel 1931, dopo aver assistito all’Exposition Colo-
niale a uno spettacolo di danza-canto-pantomima balinese, ne riprendiamo qui, per gentile concessione
dell’editore, un suggestivo estratto che offriamo a chi ha incontrato per la prima volta gli strumenti, le
danze e la mitologia di un’altra faccia di quello stesso arcipelago culturale attraverso la nostra rassegna
“Giava, Indonesia”. [Il testo è tratto da Sul teatro balinese, in Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio,
Torino, Einaudi 1968 (PBE 193).]
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sto spettacolo, tanto simile a un rito profanato. Di un rito sacro ha infatti la solennità
– il carattere ieratico dei costumi dà a ogni attore un doppio corpo e doppie membra
– e l’artista insaccato nel suo costume sembra ridotto a nulla più della propria effigie. 
C’è poi il ritmo ampio, opprimente della musica – una musica estremamente “appog-
giata”, fragile ed esitante, in cui sembrano polverizzarsi i metalli più preziosi, in cui si
scatenano come allo stato naturale fonti d’acqua e passi amplificati di processioni di
insetti attraverso le piante, in cui si ha l’impressione di veder captato il rumore stesso
della luce, in cui i rumori delle profonde solitudini paiono distillarsi in scrosci di cri-
stalli, ecc. ecc.
Tutti questi rumori del resto sono legati a movimenti, quasi fossero la conclusione natu-
rale di gesti che hanno il loro stesso carattere; e ciò con un tale senso dell’analogia
musicale che lo spirito finisce ineluttabilmente per confondersi, sì da attribuire alla
gesticolazione articolata degli artisti le proprietà sonore dell’orchestra – e viceversa.
Un’impressione di inumanità, di divino, di miracolosa rivelazione sgorga anche dalla
squisita bellezza delle acconciature femminili: dalla serie di cerchi luminosi a vari piani,
fatti di combinazioni di piume o di perle variopinte, di un colore talmente bello che il
loro accostamento ha appunto un carattere di rivelazione; e i cui crinali, tremando rit-
micamente, rispondono in modo intelligente, o così almeno sembra, ai sussulti del
corpo… Ci sono anche acconciature di tipo sacerdotale, a forma di tiara, sormontate
da aigrettes di fiori rigidi, i cui colori si contrappongono a coppie e creano una curiosa
armonia.
Questo insieme abbagliante, pieno di esplosioni, di fughe, di segreti canali, di sinuo-
sità, in tutte le direzioni della percezione interna ed esterna, compone un’idea sovrana
del teatro, che sembra esserci tramandata dai secoli per insegnarci ciò che il teatro non
avrebbe mai dovuto cessare di essere. E questa impressione è ancora accentuata dal
fatto che lo spettacolo – a quanto sembra popolare e profano – è l’alimento elemen-
tare delle sensazioni artistiche di quel popolo.
Prescindendo dal prodigioso rigore dello spettacolo, ciò che mi sembra per noi più sor-
prendente e più stupefacente è l’aspetto rivelatore della materia, che pare improvvisa-
mente disperdersi in segni per insegnarci l’identità metafisica fra concreto e astratto, e
insegnarcela in gesti fatti per durare. L’aspetto realista esiste anche da noi, ma qui è ele-
vato alla ennesima potenza e ha una sua definitiva stilizzazione.
……
In questo teatro ogni creazione viene dalla scena, trova la sua traduzione e le sue ori-
gini in un impulso psichico segreto che è la Parola di prima delle parole.
……
È un teatro che elimina l’autore a profitto di quello che, nel nostro gergo teatrale d’Oc-
cidente, chiameremmo il regista; ma in questo caso il regista diventa una sorta di ordi-
natore magico, un maestro di cerimonie sacre. E la materia su cui lavora, i temi che fa
palpitare non appartengono a lui ma agli dèi. Vengono, si direbbe, dai nessi primitivi
della Natura, che uno Spirito doppio ha visitato.
Ciò che egli va agitando è il MANIFESTATO.
È una sorta di Fisica prima, dalla quale lo Spirito non si è mai disgiunto.
……
In uno spettacolo come quello del teatro Balinese c’è qualcosa che supera il “diverti-
mento”, cioè quel carattere di passatempo inutile e artificioso, di passatempo di una
sera, tipico del nostro teatro. Le sue manifestazioni sono ricavate dal pieno della mate-
ria, della vita, della realtà. C’è in esse qualcosa del cerimoniale di un rito religioso, in
questo senso, che estirpano dallo spirito di chi vi assiste qualsiasi idea di simulazione,
di imitazione irrisoria della realtà. La densa gesticolazione cui assistiamo ha uno scopo,
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uno scopo immediato cui tende con mezzi efficaci e la cui efficacia siamo immediata-
mente in grado di percepire. I pensieri a cui tende, gli stati d’animo che cerca di pro-
durre, le soluzioni mistiche che propone, sono agitati, sollevati, e raggiunti senza indugi
e senza ambagi. Tutto ciò è come un esorcismo per fare AFFLUIRE i nostri demoni.

Antonin Artaud
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